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LETTRE 

DE 

M  MARCELINO  MENÉNDEZ  Y  PELA  YO 

A   LAUTEUR 


«  Madrid,  11  de  Mayo  de  1910. 

«  Muy  señor  mío  y  de  todo  mi  respeto  : 

«  La  involuntaria  tardanza  con  que  contesto  á  su 
calata  de  JO  de  Marzo,  indicará  á  Vd.  que  el  peso 
abrumador  de  mis  ocupaciones  ni  siquiera  me  deja 
libre  para  llevar  con  puntualidad  la  correspondencia. 
Por  esta  razón  he  tenido  que  renunciar  hace  mucho 
tiempo  á  escribir  prólogos,  artículos  de  revistas  y 
otros  trabajos  sueltos,  limitándome  á  continuar  las 
obras  en  que  estoy  empeñado  y  para  las  cuales  pro- 
bablemente no  me  alcanzará  la  vida. 

«  Por  eso,  aceptando  con  mucho  agradecimiento 
la  dedicatoria  de  la  Antología  Castellana,  con  que  Vd. 
quiere  honrarme,  me  es  imposible  escribir  la  inlro- 
dución  que  solicita,  y  que  por  otra  parte  nada 
añadiría  á  la  importancia  de  la  obra. 

«  De   Vd.  afectísimo  s.  s.  q.  b.  s.  m. 

c  M.  Menéndez  y  Pelavo.  » 
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tillons  de  la  flore  espagnole  par  des  noauds  d'allache, 
c'est-á-dire  par  des  notices  historiques,  des  commen- 
taires  critiques  et  de  courtes  réflexions,  qui  mettent 
en  lumiére  les  genres  cultives  par  les  auteurs,  avec 
leur  évolution,  les  influences  recues  ou  exercées  de 
par  ailleurs,  sans  toutefois  dépasser  les  limites  d'un 
simple  volume  classique  et  en  táchant  de  ne  pas 
déflorer  la  fraícheur  et  le  charme  de  l'original. 

Nous  nous  devions  de  donner  a  nos  chers  eleves 
ce  complément  nécessaire  de  notre  Cours  de  gram- 
maire.  II  ne  suffit  pas,  en  effet,  de  connaítre  plus  ou 
moins  parfaitement  la  phonétique,  la  morphologie  et 
lasyntaxe  d'un  idiome.  II  ne  suffit  méme  pas  de  tra- 
duire  rapidement  quelques  auteurs  spécialement  desi- 
gnes par  les  programmes  en  vue  du  baccalauréat.  Si 
Fon  veut  pénétrer  le  génie  de  la  langue,  il  faut  con- 
server  avec  les  écrivains  qui  représentent  la  nation 
tout  entiére,  qui  sont  les  fidéles  interpretes  de  son 
caractére  et  les  échos  vivants  de  son  histoire  ;  il  faut 
suivre  dans  leurs  récits,  Févolution  du  langage  et  des 
genres  littéraires,  si  Ton  veut  avoir  une  idee  exacte 
de  Foriginalité,  de  la  souplesse  et  de  la  fécondité  de 
ressources,  dont  la  Grammaire  ne  fournit  que  les 
cléments  matériels. 

Plus  qu'aucune  autre,  la  littérature  castillane  est  la 
peinture  fidéle  du  peuple  qui  Fa  mise  en  oeuvre.  Une 
lyre,  un  cálice,  une  épée  —  la  poésie,  FEglise  et  la 
guerre  —  FEspagne  est  la  tout  entiére,  avec  son 
enthousiasme  héroique,  religieux,  chevaleresque  et 
avec  Fintégrité  de  sa  foi  ardente,  dont  la  tradition 
ininterrompue  est  sensible  et  tangible  á  travers  les 
siécles  de  sa  magnifique  histoire. 
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Nous  sommes  convaincu  d'avance  que  ceRecueil, 
dont  le  plus  grand  maítre  de  la  critique  castillane  a 
bien  voulu  accepter  la  dédicace,  trouvera  bon  accueil 
chez  nos  amis  de  la  Péninsule  et  parmi  nos  compa- 
triotes  qui,  de  plus  en  plus  nombreux,  étudient  et 
admirent  les  Lettres  espagnoles. 

Puisse-t-il  aussi  rendre  service  á  ceux  de  nos 
eleves  qui  ont  á  coeur  de  former  leur  esprit  et  leur 
coeur  dans  l'analyse  des  vériíables  chefs-d'oeuvre 
d'une  nation  soeur  de  la  nótre  a  plus  d'un  titre  et 
souvent  inspiratrice  de  nos  meilleurs  classiques. 

G.  Bernard. 
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PREMIÉRE  PARTIE 

LES   ORIGINES 


C1IAPITRE    PREMIER 
POÉME  DU  CID 

NOTICE 

Ruy  Diaz  de  Bivar,  surnommé  le  Cid  campeador,  est  un 
héros  castillan  comparable  a  notre  lloland.  Comme  luí,  il 
oceupe  une  ¡mínense  place  dans  la  littérature  de  son  pays. 
qui  s'est  plu,  de  tout  temps  et  sous  toutes  les  formes,  á 
exalter  son  courage,  á  chanter  ses  exploits,  á  forme r 
autour  de  son  nom  une  iégende  chcvalercsque,  oú  il  de- 
vient  parfois  malaisé  de  discerner  la  real  i  té  historique  a 
travers  l'imagination  inventivo  des  poetes. 

Sa  vie  se  divise  góncralement  en  quatre  époques.  La 
premiére  qui  est  regardée  comme  la  plus  poétique,  va 
jusqu'á  la  mortde  don  Ferdinand  :  elle  forme  le  sujet  de 
la  Chronique  rimée,  poéme  postérieur  á  la  Chanson  princi- 
pale  et  dont  nous  parlerons  tout  á  lheure.  La  seconde 
époque  embrasse  tout  le  régne  de  clon  Sanche  le  brave.  La 
troisiémecommence  au  fameux  semiéntele  Santa  Gadea, 
et  flnit  au  premier  exil  du  Campeador  :  les  romances  popu- 
laires  contiennent  le  récit  de  ees  deux  périodes.  La  der- 
niére  époque  comprend  le  second  exil  de  Rodrigue  par 
ordre  d'Alphonse  VI  et  ses  exploits  contre  les  Maures  : 
elle  est  relatéc  dans  le  Poema  del  Mió  Cid,  véritable  chan- 

n  de  geste,  qui.  quoique  incompléte,    forme  un  monu- 
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ment  littéraire  venerable,  le  plus  ancien  des  docunients 
poétiques  de  l'Espagne*. 

I.  —  DEBUT  !)U  FOEMA  DEL  MÍO  CID  (v.  149). 

De  los  sos  oíos1  tan  fuerte  mientre2  lorando3 

Tornaba4  la  cabeza  6  estábalos  catando  : 

Vio  puertas  abiertas  é  uzos8  sin  cañados6, 

Alcándaras7  vacias  sin  pielles  é  sin  mantos, 

E  sin  falconess  6  sin  adtores''  mudados. 

Sospiró  mió  Cid,  ca10  mucbo  avie11  grandes  cuidados, 

Fabló12  mió  Cid  bien  é  tan  mesurado  : 

«  Grado18  á  tí,  Señor  Padre,  que  estás  en  alto; 

«  Esto  me  lian  bucltou  mios  enemigos  malos.  » 

Allí  piensan  de  aguijar;  allí  sueltan  las  riendas. 

A  la  exidats  de  Vivar  ovieron  la  corneia  diestra10, 

E  entrando  á  Burgos  ovieron  la  siniestra. 

Mezió  mió  Cid  los  ombros17  6  cngrameó  la  tiesta ls  : 

«  Albi'izias'9,  Alvar  Fancz,ca  echados  somosdeticrra.  » 

Mío  Cid  Ruy  Diaz  por  Burgos  entraba; 

En  su  compaña  LV  pendones  lebaba20. 

Exíenlo21  ver  mugieres  é  varones  : 

Burgescs  ó  Burgesas  por  las  finiestras22  son, 

Plorando23  de  los  oios,  tanto  avien  el  dolor; 

De  las  sus  bocas  todos  dician  una  razón  : 

«  Dios,  que  buen  vasalo,  si  oviesc  buen  señor!  » 

Convidarle  yen2i  de  grado  mas  ninguno  non  osaba  : 

El  rey  don  Alfonso  tanto  avie  la  grand'saña; 

Antes  de  la  noche  en  Burgos  del  entró  su  carta, 

Con  grand'recabdo23  é  fuerte  mientre  sellada: 

a  Que  ámío  CidRuy  Diaz  que  nad¿'lc nol' 'diessen  posada, 

((  E  aquel  que  gela'11  diese  sopiesse  vera  palabra 

«  Que  perderle  los  averes  é  mas  los  oios  de  la  cara, 

4.  Nous  ne  parlons  pas  du  Misterio  de  los  Reyes  Magos,  dont 
il  reste  un  fragment  de  M7  vers.  et  qui  pourrait  remorder  á  la 
fin  du  xii°  siecle.  ftntérieur  d'une  vingtaine  d*années  au  plus 
ancien  poüme  relatif  au  Cid.  (Cf.  Fitzmaurice-Kelly,  A  llistory 
of  spanish  lilleralure,  ch.  n. 
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((  E  aun  demás  los  cuerpos  é  las  almas.  » 

Grande  duelo  avien  las  yentes28  cristianas  ¡ 

Ascondense29  de  mío  Cid,  ca  nol'osan  decir  nada. 

El  Campeador  adelinó30  á  su  posada  ; 

Así  como  legó  á  la  puerta,  falóla31  bien  cerrada 

Por  miedo  del  rey  Alfonso,  que  así  lcravie  parado  : 

Que  si  non  la  quebrantas'por  fuerza,  que  non  abriesenadi. 

Los  de  mió  Cid  á  altas  voces  laman ?2; 

Los  de  dentro  non  les  querien  tornar  palabra. 

Aguiió  mió  Cid,  á  la  puerta  se  legaba33, 

Sacó  el  pie  del'estribera34,  una  feridal'daba ;;; ; 

Xon  se  abre  la  puerta,  ca  bien  era  cerrada. 

Una  niña  de  nuef  años  á  oio  se  paraba  : 

«  Ya,  Campeador,  en  buen  ora  cinxiestes36  espada! 

«  El  rey  lo  ha  vedado  :  á  noch  del  entró  su  carta 

«  Con  grant  recabdo  é  fuerte  mientre  sellada. 

«  Non  vos  osariemos  abrir  nin  coger  por  nada. 

«  Si  non,  perderiemos  los  averes  é  las  casas 

«  E  demás  los  oios  de  las  caras. 

a  Cid,  en  el  nuestro  mal  vos  non  ganades  nada  : 

«  Mas   el  Criador  vos   vala  con    todas  sus   virtudes 

Esto  la  niña  dixo,  é  tornós'pora37  su  casa. ..  [sanctas!  » 

Notes.  —  \.  De  sus  ojos.  —  2.  fuertemente.  —  3.  llorando.  — 
4.  volvía.  —  o.  En  franjáis  :  les  huís.  —  6.  En  fr.  :  cadenas.  — 
7.  alcántara,  en  árabe  signifie  :  «  le  pont  ».  Les  perches  sur 
lesquelles  on  placait  les  faueons  de  chasse  étaient-elles  posees 
en  travers,  en  forme  de  pont?  Menéndez  Pelayo  donne  dans  son 
Lexique  de  mots  archaíques  {Antología  de  poetas  líricos,  t.  I) 
l'orthographe  alcandoras.  —  8.  halcones.  —  9.  azores. —  10.  car, 
de  quia.  —  11.  había.  —  12.  habló.  —  13.  Je  rends  graces.  — 
14.  vuelto.  —  lo.  Du  lat.  :  exitus,  sortie.  —  16.  On  voit  ici  un 
reste  des  superstilions  romaines  :  suivantque  la  corneille  était 
apereue  a  droite  ou  a  gauche,  on  en  tirait  un  bon  ou  un  mau- 
vais  augure.  (Cf.  Virg.  Eglog.  IX.)  —17.  hombros.  —  18.  irguió 
la  cabeza.  —  19.  Albricias  correspond  á  notre  ancien  cri  de 
Noel!  —  20.  llevaba.   —   21.  Du  lat.  :  exire  :  «  Salen  á  verle  ». 

—  22.  Fenétres  {ventanas).  —  23.  llorando.  —  24.  On  voit  ici  un 
exemple  de  la  forme  analytique  du  conditionnel  román,  (el  que 
nous  l'avons  expliqué  dans  notre  Grammaire  historique  :  con- 
vklar-ian  le,  ils  l'inviteraient.  —  25.  recaudo,  recato.  — 26.  nadie. 

—  27.  se   la;    voir  notre    Grammaire   historique.   —  28.    gentes; 
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remarquez  ici  la  valeur  consonnantique  de  y.  —  29.  esconden- 
se, du  lat.  :  abscondere.  —  30.  adelinar  =  ad-lineari,  se  diriger 
vers.  —  31.  halló-la.  —  32.  llaman.  —  33.  llegaba.  —  34.  eslri- 
rera,  estribo. —  35.  le  daba  una  herida.  —  3G.  Du  lat.  :  cinxisti, 
tu  as  ceint.  —  37.  para. 


II.  —  DESCRIPTION  D'UNE  BATA1LLE  (v.  691-739). 

Armado  es  el  mío  Cid  con  quantos  que  él  ha; 

Fablaba  mió  Cid  como  odredes1  contar  : 

«  Todos  iscamos2  fuera,  que  nadi  non  raste3, 

«  Sinon  dos  peones  solos  por  la  puerta  guardar. 

«  Si  nos  muriéremos  en  campo,  encastiellonos  enterra- 

«  Si  venciéremos  la  batalla,  crezremos1  en  rielad*,  [ran; 

«  E  vos,  Pero  Bermuez,  la  mi  seña6  tomad  : 

«  Como  sodes  muy  bueno,  tenerla  hedes  sin  arch7; 

a  Mas  non  aguigedes  con  ella,  si  yo  non  vos  lo  mandar.  » 

Al  Cid  besó  la  mano,  la  seña  va  tomar. 

Abrieron  las  puertas,  fuera  un  salto  dan. 

Vieronlo  las  axobdas8  de  los  Moros, é  tornáronse  á  armar. 

Ante  roydo  de  atamores9  la  tierra  querie  quebrar. 

Veriedes  armarse  Moros,  apriesa  entrar  en  haz  : 

De  parte  de  los  Moros  dos  señas  ha  cabdales10; 

Eficieron  dos  haces  de  peones  mezclados :  quilos  podrió 

Las  haces  de  los  Moros  yas'^muevenadelant.  [contar? 

Pora  mió  Cid  é  á  los  sos  á  manos  los  tomar 

«  Quedas  sed,  mesnadas,  aquí  en  este  logar; 

«  Non  desrranche12  ninguno  fata13  que  yo  lo  mand.  » 

Aquel  Pero  Bermuez  non  le  pudo  endurar  : 

La  seña  tiene  en  mano,  compezó14  de  espolonar  : 

«  El  Criador  vos  vala,  Cid  Campeador  leal l 

«  Vo  meter  la  vuestra  seña  en  aquela  mayor  haz. 

«  Los  que  el  debdo  avedes18  veremos  como  la  acorre- 

Dixo  elCampeador  :  «  Non  sea,  por  caridad!  »[des1,J.» 

Respuso  Pero  Bermuez  :  ce  Non  rastarapor  al.  » 

Espolonó  el  cavallo,  é  metiól'en  el  mayor  haz. 

Moros  le  reciben  por  la  seña  ganar. 
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Danle  grandes  colpes17,  mas  nol'pueden  falsar18. 
Dixo  el  Campeador  :  «  Valelde1.*,  por  caridal!  » 
Embragan  los  escudos  delant los  corazones; 
Abaxan  las  lanzas  apuestas  de  los  pendones; 
Encunaron  las  caras  desuso-0  de- los  argones  : 
Ybanlos  ferir  de  inertes  corazones. 
A  grandas  voces  lama  el  que  en  buen  ora  nasco-1  : 
a  Ferídlos,  caballeros,  por  amor  de  caridat! 
«  Yo  so  Ruy  Diaz,  el  Cid  Campeador  de  Bivar!   » 
Todos  fieren  en  el  haz  do  esta  Pero  Bermuez. 
Trescientas  lanzas  son,  todas  tienen  pendones  : 
Sennos-  Moros  matan,  todos  de  sennos  colpes ; 
A  la  tornada  que  facen,  otros  tantos  son. 
Yeriedes  tañías  lanzas  premer  é  alzar, 
Tanta  adarga  á  íbradar  é  pasar, 
Tanta  loriga  falsa-3  desmanchar24, 
Tantos  pendones  blancos  salir  bermeios  en  sangre, 
Tantos  buenos  cavallos  sin  sos  duennos  andar...   ' 
Los  Moros  laman   Mafomat28;  los   Christianos   Sáne- 
la tiague26 


Notes.  —  i.  oiréis.  —  2.  Subj.  irrég.  du  verbe  exir  (sorlons). 

—  3.  Du  verbe  vastar,  rester.  —  4.  creceremos  :  comme  nous 
l'avons  dit  dans  notre  Grammaire  historique,  la  chute  de  Ye  de 
la  désinence  infinitive,  dans  la  formation  du  futur  et  du  condi- 
tionnel  romans,  est  réguliére  aux  xuc-xiv°  siécles.  —  5.  Subst. 
formé  de  rico,  équivalent  a  riqueza.  —  6.  senna  ou  seña,  ban- 
niére.  —  7.  ari  ou  arte  (sin  art  =  sans  artífice,  sans  déloyauté). 

—  8.  Mot  árabe  :  armée.  —  9.  tambores.  —  10.  De  capital, 
d'oü  cabdal,  caudal  (principal).  —  11.  ya  se.  L*article  et  le  pro- 
nom  étaient  réguliérement  employés  comme  enclitiques  et  sujets 
a  la  contraction  ou  á  l'élision.  —  12.  derranchar  =  desamparar 
el  rancho.  —  13.  hasta.  —  14.  compezar  —  con-empezar.  — 
15.  los  que  habéis  el  deudo,  vous  qui  avez  le  devoir,  c'est-á-dire 
qui  le  devez.  —  10.  acorréis  =  socoléis.  —  17.  colpe  =  golpe. 

—  18.  Trouver  en  défaut,  vaincre.  —  19.  Métathése  qui  se 
retrouve  encoré  dans  certains  parlers  locaux  de  Gastille,  pour 
voledle.  —  ¿0.  A d verbe  archa'íque,  derivé  de  de-sursum.  — 
21.  nació.  —  22.  sendos.  —23.  Faussée.  —  24.  desmanchar 
(démancher),  c'est-á-dire  briser.  —  25.  Mahomet.  —  26.  Sant- 
iago, Saint-Jacques.  On  remarquera  ici  et  ailleurs  les  anciennes 
formes  vo,  so,  etc.,  devenues  plus  lard  voy,  soy. 
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Le  róeme  du  Cid.  que  nous  ne  pouvons  analyser  tout 
cnlier  ici1,  se  termine  par  ees  deux  vera  : 

«  Per  Abbat  le  escribió  en  el  mes  de  maio.. 
a  En  era  de  mil  e  GG...  XLV  annos.  » 

Oucl  esL  ce  Per  Abbat  ?  Ge  ne  peut  étre  qu'un  copiste  du 
manuscrit  primitif,  et  non  l'auteur  de  la  chanson,  lequel 
reste  inconnu,-  mais  qui  est  certainement  postérieur  a 
l'auleur  de  notre  Chanson  de  Roland;  copiste  incorrect,  a 
coup  sur,  mais  a  qui  la  littérature  est  redevable  de  la 
conservation  d'un  précieux  ouvrage  et  d'un  remarquable 
monument  des  temps  chevaleresques. 

De  fait,  malgrc  ses  défauts,  le  Poéme  da  Cid  est  un  ma- 
gnifique poéme.  Le  héros  est  un  guerrier  cspagnol  et 
chrétien,  plein  de  noblesse  et  de  fierté,  vivante  incarna- 
tiondes  mocurs  et  des  sentiments  du  moyen  age.  Aux 
faits  d'armes  qu'il  lui  attribue,  le  poete  méle  un  grand 
nombre  de  scénes  domestiques  et  de  menus  détails,  qui 
lui  donnent  un  intérét  particulier. 

Lalangueest  encoré  rude  et  informe  :  mais,  si  Ton 
songe  que  le  castillan  sortait  á  peine  de  l'enfance,  on  ne 
s'étonnera  pas  de  ees  imperfections.  Le  métre  ne  peut 
étre  plus  arbitraire  et  moins  conforme  aux  exigences  de 
l'art;  il  y  a  des  vers  qui  ontjusqu'á  20  syllabes,  d'autres 
qui  descendent  a  10. 

En  somme,  il  faut  reconnaítre  dans  ce  Poéme  Fenfance 
de  la  littérature,  mais  une  enfance  qui  promet  beaucoup 
pour  l'avenir,  qui  annonce  de  l'ampleur,  de  l'énergie  et 
la  majesté. 

11  convientde  signaler  aussi,  des  á  présent,  que  cette 
premiére  Geste  castillane  n'est  pas  la  seule  production 
ópique  du  moyen  age.  Apres  les  savantes   recherches  de 

1.  On  consultera  avec  beaucoup  d'intérét  le  beau  livre  de 
R.  Menéndez  Pidal,  L'Épopée  castillane  a  Iravers  la  littérature 
espagnole,  ch.  ni.  —  L'éminent  académicien  a  publié  le  pre- 
mier volume  du  Cantar  del  Mió  Cid,  oü  nous  trouvons,  a  cóté 
du  texte  définitif  de  la  Geste,  des  observations  importantes  sur 
la  grammaire  et  le  vocabulaire. 
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Milá  v  Fontanals,  Gastón  París  et  MenéndezPidal,  il  reste 
acquis  que  le  Poéme  du  Cid,  aussi  bien  'que  la  Chronique 
rimée  ou  Enfáticos  de  Rodrigue,  ont  fait  oublier  trop 
longtemps  (sans  doute  a  cause  de  l'cxceptionnelle  popu- 
lante du  héros  qu'elles  célebraíent),  toute  une  serie 
d'autres  poémes  analogues,  dont  deux  au  moins  sur 
Fernán  González,  trois  sur  les  Infants  de  Lara,  plu- 
sieurs  sur  Bernaldo  del  Carpió,  et  d'autres  sur  Garcí  Fer- 
nández, don  García,  etc. 

Le  moyen  age  a  done  cessé  d'étre,  des  deux  cotes  des 
Pyrénées,  consideré  comme  une  époque  barbare  et  l'his- 
toire  de  la  littérature  y  trouveun  vaste  champ  áexplorer 
el  de  belles  gerbes  l\  moissonner1. 

1.  Cf.  M.  Milá  y  Fontanals.  De  la  l'oesia  heroico-popular  cas- 
tellana, Barcelone,  1874.  —  G.  París,  Journal  des  savanls,  mai 
et  juin  1898.  —  R.  Menéndez  Pidal,  La  Leyenda  de  los  Infantes 
de  Lara,  Madrid,  1896;  et  L'Épope'e  cas  tillarte  «  Iravers  la  litté- 
rature espagnole,  trad.  H.  Mérimée,  París,  1910. 


GHAPITRE  II 

POETES  CONTEMPORAINS  DE  LA  CHANSON  DU 
CID.  —  EXTRAITS  DU  «  LIVRE  D'APOLLONIUS  » 
ET  DU  u  POÉME  DALEXANDRE  ». 

NOTICE 

La  bibliolhéque  de  l'Escurialposséde  unmanuscrit  fort 
curieux,  qu¡  paraít  remonter  au  xin°  siecle,  et  qui  con- 
tient  les  poémes  anonymes  intitules  :  Libre  d'Appollonio. — 
Vida  de  Santa  María  Egipciaca.  —  Libre  de  los  tres  Beyes 
cTOrient,  et  quelques  autres  petites  compositions  relatives 
a  la  vie  de  Notre-Seigncur. 

Le  premier  de  ees  poémes,  écrit  avec  plus  de  méthode 
et  de  talent  que  les  autres,  a  pour  sujet  les  aventures 
extraordinaires  d'Apollonius,  prétendu  roí  de  Tyr,  dc-nt 
Phisto-ire  a  défrayé  toutes  les  littératures  du  moyen  age1. 
Ge  prince  fabuleux  était.  disent  les  conteurs,  tres  savant, 
excellent  musicien,  aussi  habite  qu'OEdipe  dans  l'art  de 
deviner  les  cnigmes  :  e'est  bien  un  personnage  tel  que 
la  Gréce  pouvait  le  creer  a  l'époque  de  sa  décadence. 

Nous  allons  citerdu  poéme  anonyme  espagnol  le  pas- 


ÉNIGMES  PROPOSÉES  PAR  TARSIANA  A  APOLLONIUS 

(st.  505-514). 


....  Dime,  qual  es  la  cosa,  preguntó  la  mallada 
Que  nunca  seye  2  queda,  siempre  anda  lazdrada  8 ; 


1.  Pour  ce  qui  concerne  la  France,  cf.  Fauriel,  Hisloire  de  la 
poésie  provéngale,  t.  IIÍ,  p.  486;  Lexique  román,  t.  I;  Román  de 
Flamenca,  p.  10;  T.  de  Puymaigre,  Les  Vieux  auteurs  castil- 
lans,  t.  I,  chap.  vi.  —  L'histoire  fabuleuse  d'Apollonius  a  été 
redite  en  franpais  par  Gilíes  Gorrozet  et  par  Francois  de  Belle- 
forest,  écrivains  du  xvi0  siécle. 
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«  Los  huéspedes  son  mudos  ;  da  voces  la  posada  ? 
«  Si  esto  adivinases,  sería  tu  pagada4. 

—  Esto,  diz  Apolonio,  yo  lo  vo  asmando  5, 
«  El  rio  es  la  casa  que  corre  murmujando  6; 

«  Los   peces   son    los  huéspedes  q>ne  siempre  están 
«  Esta  es  terminada,  vé  otra  adevinando.      [callando. 

—  Parienta  so  de  las  aguas,  amiga  so  del  rio ; 
«  Fago  fermosas  crines,  bien  altas  las  envió  ; 
«  Del  blanco  fago  negro,  que  es  oficio  mió. 

«  Esta  es  más  grave,  segunt  que  yo  fio. 

—  Parienta  es  de  las  aguas  mucho  la  canyavera  7, 
«  Que  cerca  ella  cria  :  esta  es  la  cosa  vera  ; 

«  Fa  muy  fermosas  crines,  altas  de  grant  manera  ; 
a  Con  ella  facen  libros.  Pregunta  la  tercera. 

—  Fija  so  de  los  montes,  ligera  por  natura  ; 
«  Rompo  é  nunca  dexo  senyal  de  la  rotura  ; 

a  Guerreyo  con  los  vientos,  nunca  ando  segura. 

—  Las  naves,  ditze  el  rey,  trayen  esa  figura... 

—  Nin  he  piedes,  nín  manos,  ni  otro  estentino  ;  8 
«  Dos  dientes  he  senyeros  corbos  como  fozino  9  ; 
a  Fago  al  que  me  traye  fincar  en  el  camino. 

—  Tu  fablas  del  áncora,  dijo  el  pelegrino  10. 

—  Nasci  de  madre  dura  ;  so  muelle  como  lana  ; 
«  Apésgame  ll  el  rio,  que  so  por  mi  liviana  ; 

«  Quando  prenyada  seyo,  semeio  12  fascas  13  rana. 

—  Tu  fablas  de  la  esponja,  dixo  el  rey,  ermana.  » 

Notes.  —  1.  majada,  ou  malhada  {da).  Le  mot  majada  vient 
de  magaliata  (pour  magalia).  Gf.  Menéndez  Pidal,  Gramática 
histórica,  n°  41,  3.  Eng.  de  Ochoa  lui  donne,  je  ne  sais  pour- 
quoi,  le  sens  de  moza,  muchacha.  —  2.  sea.  —  3.  lazrada  (tour- 
mentée,  qui  est  en  mouvement).  —  4.   agradada.  —  5.  asmar 

—  juzgar,    imaginar.   —    6.    murmurando.    —  7.    cañavera.  — 
8.    intestino.   —   9.     dos   dientes    senderos   corvos  como   focino 
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[hocino]  ■  ce  dcrnier  mot  signifie  serpe;  M.  de  Ochoa  le  Iraduil 
par  «  défense  de  sanglier  »,  mais  il  n'est  vraiment  pas  besoin 
d'aller  chercher  uno  ¡nterprétation  si  lointaine.  —  10.  Etranger. 

—  11.  apesgar  =  charger,  rendre  pesant.  —  12.  semejo,  je  res- 
semble.  —  13.  Ge  mot  semble  venir  de  haz  caso,  fais  cas  de.... 
ét  signifie,  «  en  apparence,  á  peu  pros  ». 


Deux  poetes  cspagnols  du  xiii8  siécle  méritent  encoré 
une  mention  toute  spéciale  :  ce  sont  Gonzalo  de  Berceo  et 
Lorenzo  de  Segura. 

Berceo  (1198-1260),  auteur  de  la  Vio  de  salid  Dominique  de 
Silos,  de  la  Vie  de  saint  Millón  (Emilien),  de  plusieurs 
poémes  sur  la  Sainíe  Vierge,  etc.,  écrit  sans  prétention  '  ct 
revele  plutót  le  talent  du  chroniqueur  que  l'initiative 
audacieuse  de  l'homme  d'imagination,  Timide  de  sa 
nature,  il  se  dóíie  de  ses  propres  forces;  il  s'attache  á  la 
lettre  des  parchemins  et  des  traditions  dontil  ne  s'écarte 
pas  pour  un  seul  détail,  et  avec  une  fidélité  tellementscru- 
puleuse,  que  jamáis  il  ne  supplée  de  son  propre  fonds  á  ce 
que  les  manuscrüs  ne  disent  point*.  Malgré  cela,  on  le  lit 
volontiers,  non  ¿\  cause  de  son  élévation,  mais  á  cause  de 
la  candeur  et  de  la  modestie  charmantes  qui  se  reflétent 
dans  ses  oeuvres,  et  de  la  chaleur  du  sentiment  chrétien 
que  celles-ci  respirent. 

Segura,  au  sujet  de  la  vie  duquel  nous  ne  pouvons  don- 
ner  aucune  date  certaine,  oceupe  les  loisirs  de  sa  vie 
monastique  á  copier,  si  non  á  composer  un  poéme  légen- 
daire,  sorte  de  román  de  chevalerie,  sur  Alexandre  le 
Grand,  comprenant  10.000  vers  et  divisé  en  9   livres.   11  a 

1.  A  preuve  de  cetle  asserlion.  nous  eitons  ce  debut  de  la 
Vie  de  saint  Dominique  : 

«  Au  nom  du  Pórc  qui  fit  lou!es  choses,  de  Don  Jésus- 
Ghrist,  Fils  de  la  Glorieuse,  et  du  Saint-Espiit... .  je  vcix  faire 
une  prose  en  román  vulgaire,  dans  le  langage  dont  on  se  sert 
eommunément  pour  parler  a  son  voisin;  car  je  ne  suis  pas 
assez  savant  pourécrire  en  lalin .  Moa  eduvre  vaudva  bien,  j'c.s- 
pére,  un  verre  de  bou  vin.  » 

2.  «  Ge  que  je  n'ai  pas  lu,  je  ne  voudrais  pas  l'avanoer  de 
moi-méme,  car  afíirmer  une  chose  douteuse,  c'est  se  rendre 
coupable  d'un  grand  ])éché!  »  [Vie  de  saint  Dominique,  c.  73.) 
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conscience  de  sa  valeur,  de  la  puissance  de  sa  langue  et 
des  méritos  de  sa  vcrsification. 

L'oeuvre  de  Lorenzo  de  Segura  est  inspirée  de  fables 
orientales  déjá  exploitées  parplusieursécrivains  francais 
du  xne  siécle.  parmi  lesquels  il  faut  nommer  Gautier  oe 
Lille,  auteur  d'un  poéme  latín  sur  Alexandre,  si  célebre 
qu'on  l'expliquait  dans  les  écoles  de  son  temps;  Lambert 
li  Coas  et  son  continuateur  Alexandre  deBernay.  qui  com- 
posérent  sur  le  ménie  sujet  des  poémes  romanesques  en 
vera  dits  alexandrins. 

Nous  allons  citer  deux  extraitsdu  Poéme  dAlemudre. 


I.—  BATA1LLE  D'ISSUS  (st.  955-1004). 

Ya  se  movien  las  aces,  ibanse  allegando  * ; 
Iban  los  ballesteros  de  las  saetas  tirando  ; 
Iban  los  caballeros  las  cabezas  abaxando  ; 
Iban  los  caballos  las  orejas  aguzando. 

Eran  de  tal  guisa  mezcladas  las  feridas, 

Que  eran  de  los  golpes  las  trompas  enmodidas2. 

Volaban  por  el  ayre  las  saetas  texidas, 

Al  sol  togien  !  el  lumbre,  tan  venien  descosidas. 

De  piedras  é  de  dardos  iban  grandes  nuvadas  % 
Cuerno  si  fuesen  exambres  b  de  abeias  imitadas  ; 
Tant  eran  las  feridas  firmes  é  afincadas  G, 
Que  eran  de  los  cuernos  las  voces  afogadas  7. 

Cuerno  sedie  8  Alexandre  mano  al  corazón, 
Aguijó  todo  primero,  abaxól  pendón  : 
Más  irado  qucl  rayo,  más  bravo  quel  león, 
Fué  ferir  do  estaba  el  Rey  de  Babilon. 

Pendió  todas  las  aces  que  fronteras  estaban  : 
Parársele  delantre  ,J  ningunos  non  osaban. 
Ferió  entre  los  Reys  que  á  Dario  guardaban 
Pocos  avie  hy  dellos  que  del  non  se  duldaban  i0. 
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Qucrie  á  lodas  guisas  á  Dario  allegar, 
Ca  non  querie  en  otro  su  lanza  emprimar  "  ; 
Desdennaba  los  otros,  non  los  qucrie  catar, 
Ca  toda  ganancia  acie  12  en  es  logar. 

En  medio  de  las  aces  adur  13  era  echado, 
Evos  un  caballero,  Areta  fué  llamado, 
Sennor  era  de  Siria,  un  regno  acabado, 
Dio  á  Alcxandre  un  buen  golpe  probado. 

Firme  sóvol  lv  Rey,  non  dio  por  ello  nada  ; 
Tornó  contra  Areta,  feriólo  su  vegada  i¿, 
Metiól  la  cuchiella  por  medio  la  corada  16, 
Echólo  muerto  frió  en  medio  la  estrada17... 

Vasallos  de  Areta  van  á  az  de  caballeros, 
Por  vengar  su  sennor  fecioron  sus  asseos  1S ; 
Mas  luego  fueron  prestos  Cutos  é  Tolomeos, 
Fecioronlos  tornar  conna  ira  de  Deus. 

Andaban  estos  ambos  entre  los  enemigos, 
Cuerno  leones  que  andan  defamidos  19, 
Los  dientes  regannados,  dando  fieros  gramidos  : 
Bien  les  venie  en  miente  porque  eran  venidos. 

Dario  en  este  comedio  20  en  valde  non  estaba  : 
Ninguno  en  el  campo  más  de  cor  non  lidiaba  • 
Nunca  facie  tal  golpe  que  ombre  non  mataba  ; 
Demás,  ninguna  vez  el  golpe  non  erraba. 

Mas,  cuerno  diz  la  Letra,  que  es  verdat  probada, 
Que  hy  az  todol  prez  21  é  toda  la  soldada  22  ; 
Nol  valie  á  Dario  todo  su  lecho  nada, 
Ca  Dios  avie  la  cosa  cuerno  fuesse  ordenada. 

Notes.  —  1.  Se  rencontrant  {ad-locare).  —  2.  Rendues 
muettes  (enmudecidas).  —  ó.  Latin  tegebant,  couvraient.  — 
•i.  nube.  —  5.  enjambres.  —  6.  ahincar  veut  diré  «  insister  vive- 
ment,  s'acharner,  presser  ».  —  7.  ahogadas.  —  8.  Imparf.  aren, 
de  ser;  traduisez  :  «  como  Alejandro  era  magno  (valiente)...  » 
—  9.  delante.  —  10.  dudaban.  Hy  =  ahí,  alli.  —  11.  emprimar 
=  étrenner.  donner  á  quelqu'un  la  primenr  de   quclque  chose. 
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—  12.  hacia.  Traduisez  :  «  ca  (guia)  hacía  toda  ganancia  en 
es(e)  lugar.  »  —  13.  á  penas  duras,  con  dificultad.  —  14.  Par- 
fait  archa'ique  de  ser  :  eslavo  le...  —  15.  vez,  tour.  —  16.  Dans 
rancien  francais  courade,  c'est-á-dire  poitrine.  —  17.  suelo, 
camino.  En  italien  :  strada  signiííe  «  rué  ».  —  18.  asaltos.  — 
19.  hambrientos  (affamés).  —  20.  Mélée.  —  21.  «  que  ahí  yace 
todo  el  precio.  »  —  22.  soldada  (ou  sollado)  =  pago,  d'oü  le 
francais  «  soldé  ». 


II.  —  DESCEUPTION  ALLÉÜORIQUE  DES  DOUZE  MOIS 
DE  L'ANNÉE  (st.  2391-2402). 

Estaba  Don  Janero  á  todas  partes  catando, 
Cercado  de  cenisa,  sus  cepos  *  acarreando, 
Tc'nie  gruessas  gallinas,  estábalas  assando, 
Estaba  de  la  percha  longanizas  tirando. 

Estaba  Don  Febrero  sos  manos  calentando, 
Oras  facie  sol,  oras  sarraceando  -  : 
Verano  ó  invierno  ybalos  destremando  \ 
Porque  era  más  chyquo  v  seyesse  querellando, 

Marzio  avie  grant  priessa  de  sus  vinnas  labrar, 
Priessa  con  podadores,  é  priessa  de  cavar  : 
Los  dias  é  las  noches  facielos  iguar  % 
Faze  aves  é  bestias  en  zelo  entrar. 

Abril  secaba  huestes  pora  yr  guerrear. 
Ca  avie  alcaceres  6  grandes  ya  pora  segar  : 
Facie  meter  las  vinnas  pora  vino  levar, 
Crecer  miesses  é  yerbas,  los  dias  alongar. 

Sedie  el  mes  de  Mayo  coronado  de  flores, 
Afeytando  los  campos  de  diversas  colores, 
Organeando  7  las  mayas  8,  é  cantando  damores  9, 
Espigando  las  miesses  que  sembran  labradores. 

Madurava  Don  Junio  las  miesses  é  los  prados, 
Tenie  redor  dessi  10  muchos  ordios  segados, 
De  cerezas  maduras  los  cerezos  cargados, 
Eran  á  mayor  siesto  los  dias  allegados. 
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Soya  el  mes  de  Julio  cogen  do  segadores  ; 
Gorrienle  per  la  cara  apriessa  los  sudores  ; 
Segudaban  M  las  bestias  losmoscardos  12  mordedores  ; 
Fazie  tornar  los  vinos  de  amargos  sabores. 

Trillava  Don  Agosto  las  miesses  per  las  eras, 
Aventaba  las  parvas,  alzaba  las  ceveras  |:{, 
Yba  de  los  agraces  faziendo  uvas  veras  ; 
Eston  fazia  Oulunno  sus  ordenes  primeras. 

Setembrio  trae  varas,  sacude  las  nogueras, 
Apretaba  las  cubas,  podaba  las  vimbreras  lk, 
Vendimiaba  las  viunas  con  fuertes  podaderas, 
Non  dexaba  los  passaros  llegar  cá  las  íigueras. 

Estaba  Don  Otbubrio  sus  missiegos  i:i  faziendo, 
Yba  como  de  nuevo  sus  cosas  requiriendo, 
Yba  posa  sembrar  el  invierno  veniendo, 
Ensayando  los  vinos  que  acen  1G  ya  fervíendo. 

Novembrio  secudia  17  á  los  puercos  las  landes, 

Caerá  dun  robre,  lebábanlo  en  andes, 

Gompiezan  al  crisuelo  i8  velar  los  avezantes  19, 

Ga  son  las  noebes  luengas,  los  días  non  tan  grandes. 

Mataba  los  puercos  Decembrio  por  mannana, 
Almozaban  los  fegados-0  pora  matar  la  gana, 
Tenie  nyubla  21  escura  siempre  per  la  mannana, 
Ga  es  en  est  tiempo  ela  -1  muy  coüana2-'5. 

Notes.  —  1.  cepo  =  tronco  de  leña.  —  2.  sarracear  =2  hacer 
tiempo  de  cerrazón  ó  nublado.  —  3.  destremar,  c'est.á-dire 
déterminer,  délimiter.  —  4.  chico.  Seyese,  forme  arch.  de 
l'imparf.  subj.  de  ser.  —  8.  igualar.  —  6.  alcacer  ou  alcacel, 
escourgeon.  —  7.  cantando.  —  8.  las  ¡najas  (niñas).  —  (J.  de 
amores.—  10.  de  sí.  —  11.  perseguían.  —  12.  Augmentatif  de 
moscas.  —  13.  ceveras  ou  ceberas  =  cebo,  alimento  (lat.  cibar'ui). 

—  14.  mimbreras.  —  15.  Sans  doute  «  travaux  des  champs, 
tels  que  labours,  etc.  ».  —  16.  hacen.  — 17.  sacudida  los  puercos 
las  bellotas. — 18.  candiles.  — 19.  acostumbrados.  — 20.  hígados, 

—  21.  niebla.  —  22.  ella.  — 23.  cotidiana,  continua. 
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ALPHONSE  X.  —  DON  SANCHE.  —  DON  JUAN 
MANUEL.  —  EXTRAITS  DES  «  SIETE  PARTI- 
DAS )>  ET  DU   a   CONDE  LUCANOR  ». 


Alphonse  X  de  Castillo,  surnommé  le  sage  (el  sabio)  fut 
un  hommc  vraiment  extraordinaire  pour  son  siécle(122l- 
1284).  II  fonda,  en  1254,  rUniversité  de  Salamanque,  luí 
donna  des  priviléges  et  lui  assura  des  bénéfices  conside- 
rables; il  voulut  íixer  lui-méme  le  nombre  et  l'ordre  des 
chaires  quclle  devait  avoir  :  lois,  décrets,  decrétales, 
pbysique,  logique,  grammaire,  musique. 

II  appela  á  sa  cour  des  savants  orientaux  et  occiden- 
taux,  et  letir  íit  traduire  les  ouvrages  scientifiques  des 
Árabes  et  des  Egyptiens.  Lui-méme  étudia  avec  ardeur 
l'astronomie;  il  écrivit  ou  íit  écrire  douze  traites  sur 
cette  science,  entre  antres  les  célebres  Tables  qui  portent 
son  nom  '. 

Protecteur  des  Lettres,  Alphonse  X  encouragea  princi- 
palement  l'étude  de  la  langue  castillane,  qu'il  declara 
obligatoire  dans  les  actes  publics.  L'intelligentmonarque 
était  sans  cesse  oceupé  á  rechercher  oú  étaient  les 
hommes  etles  oeuvres,  qui  devaient  apporter  leur  tribut 
au  développement  de  ses  grandes  idees. 

La  fin  de  sa  vie  fut  traversée  par  de  douloureuses 
épreuves  :  la  déloyautéde  sesvassaüxorgueilleux  ettur- 
bulents  lui  suscita  des  infortunes  dont  il  se  plaint  dans 
ses  Lamentations  poétiques. 

1.  Les  Tables  alphonsines  sont  une  reproduction  de  celles  de 
Plolémée,  avec  des  additions  et  des  corrections.  On  les  con- 
serve dans  le  trésor  de  la  cathédrale  de  Séville.  et  on  les 
porte  en  procession  avec  les  reliques  insignes,  les  jours  de 
tetes  solennelles. 
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Xous  allons  citer  un  passage  de  son  immortel  Gode  de 
lois  intitulé  Las  Siete  Partidas  (les  septparties),  vaste  ency- 
clopédie  oü  la  morale  et  la  philosophie  tiennent  autanl 
de  place  que  la  politique  et  la  jurisprudence,  oü  les  di- 
gressions,  les  réflexions  éclairent  a  chaqué  pas  le  lextc 
du  Lé&rislateur. 


LIDKAL  DÜN  BON  ROÍ  [Parí.  II,  til.  III) 

Nasce  el  pensamiento  del  corazón  del  home1  :  é  deve 
ser  non  con  saña,  ni  con  gran  tristeza,  nin  con  mucha 
cobdicia2,  nin  rebatosamente3 ;  mas  con  razón  é  sobre 
cosas  de  que  vengan  pro\  é  de  que  se  pueda  guardar 
de  daño...  Sobeianas5  hondras6  é  sin  pro  non  deve  el 
rey  cobdiciar  en  su  corazón  ;  ante  se  deve  mucho 
guardar  dellas,  porque  lo  que  es  ademas7  non  puede 
durar,  é  perdiéndose  é  menguando  tórnase  en  cleshon- 
dra.  E  la  hondra  que  es  dcsta  guisa8,  siempre  viene 
daño  della  al  que  la  sigue,  nasciendo  ende9  trabaxos  ó 
costas  grandes,  ó  sin  razón  menoscabando  lo  que  tiene 
por  lo  ál  que  coddicia  aver.  E  sobre  esto  dixeron  los 
sabios  que  non  era  menor  virtud  guardar  home  lo  que 
tiene  que  ganar  lo  que  non  ha  :  é  esto  es  porque  la 
guarda  aviene10 por  seso,  éla  ganancia  por  aventura... 

Riquezas  grandes  ademas  non  deve  el  rey  cobdiciar 
para  tenerlas  guardadas  é  non  obrar  bien  con  ellas  :  cá 
naturalmente  el  que  para  esto  las  cobdicia  non  puede 
ser  que  non  faga  grandes  yerros  para  averias,  lo  que 
non  conviene  al  rey  en  ninguna  manera.  E  aun  los 
santos  é  los  sabios  se  acordaron  en  esto  :  que  la  cob- 
dicia es  muy  mala  cosa,  así  que  dixeron  por  ella,  que 
es  madre  é  raiz  de  todos  los  males.  E  aun  dixeron 
más,  que  el  home  que  cobdicia  grandes  tesoros  allegar 
para  non  obrar  bien  con  ellos,  maguer11  los  haya,  non 
es  ende  señor,  mas  siervo  :  pues  que  la  cobdicia  face 
que  non  pueda  usar  dellos  de  manera  que  le  esté 
bien... 

Non  conviene  al  rev  cobdiciar  ser  muy  vicioso tJ  ; 
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cá  el  vicio  ha  en  sí  tal  natura,  que  quanto  el  home  más 
lo  usa,  más  lo  ama.  E  clesto  le  vienen  grandes  males, 
é  mengua  el  seso  é  la  fortaleza  del  corazón  :  é  por 
fuerza  ha  de  dexar  los  fechos  quel'3  convienen  de 
facer,  por  saber  de  los  otros  en  que  halla  el  vicio. 
E  ademas,  que  quando  el  home  mucho  se  haá  el  usado, 
non  se  puede  después  partir  del,  é  tómalo  por  costum- 
bre, de  manera  que  se  torna  como  en  natura.  E  todas 
estas  cosas  qucfablan  en  guarda1'*  del  corazón  del  rey, 
acuerdan  con  la  palabra  que  Salomón  dixo  :  que  en 
todas  guisas  deve  home  punnar15  en  guardarlo,  como 
cosa  onde  sale  vida  ó  muerle. 

Notes.  —  1.  hombre.  —  2.  codicia.  —  3.  arrebatadamente.  — 
4.  provechos.  —  5.  soberanas.  —  6.  honras.  —  7.  de  más.  en 
plus,  en  trop.  — 8.  Quisa  est  un  terme  archa'ique  synonyme  de 
manera.  —  9.  Lat.  inde  (de  la).  —  10.  viene,  du  lat.  advenit.  — 
11.  aunque.  —  12.  vicio,  vicioso  ont  ici  le  sens  de  plaisir  et  de 
voluplueux .  —  13.  que  le  :  rappelons  que  l'article  el  le  pronom 
s'employaient  jadis  comme  encliliques.  —  14.  «  Toutes  ees  rai- 
sons  qui  recommandent  la  garde  du  coeur...  ».  —  15.  Du  lat. 
pugnare  (s'efforcer). 


Don  Sanche,    le  brave,  fils  d'Alphonse  X,    continua  les 

efforts  de  son  pére  pour   enraciner  de  plus  en  plus  en 

Gastille  la  bonne  et  vraie  littérature.  11    crea  des  Eludes 

genérales    á    Alcalá  de   Henares,  en   1293,    protégea   les 

savants  et  augmenta  le  trésor   des  documents  littéraires 

nationaux  et  étrangers,   qu'il   mit  á    la  disposition  des 

íommes  de  talent  dont  il  aimait  á  s'entourer. 

On  lui  attribue,   entre  autres  ouvrages,  le  Lucidario  et 

Libro  de  Castigos.  Bien  qu'il  ne  soit  pas  prouvé  absolu- 

¡ntque  ees  compositions  soientde  Don  Sanche,  nous  les 

lacons  ici  á  titre  d'indication. 

Le  Lucidario  (Luminaire)  a  pour  but  de  résoudre  les  dif- 
¡ultés  qui  existeraient  entre  la  raison  et  la  foi.  Un  éco- 
¡r,  qui  vitdans  une  grande  ville,  suit  les  lecons  d'un 
'ofesseur  de  YArt  de  la  Nature  *,  et  y  entend  enseigner 

1.  Les  sciences  experimentales  et  la  philosophie; 
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heaucoup  de  choses  qu'auparavant  il  regardait  comme 
des  erreurs  ;  il  propose  ses  doutes  et  sesobjections,  et  son 
maitre  les  résout  volontiers. 

Le  Libro  de  los  Castigos  (ou  Livre  des  Castoiements)  est  un 
précieux  traite  de  politique  et  de  morale  écrit  pour  l'édu- 
cation  du  ílls  de  Don  Sanche,  et  dans  lequel,  au  moyen 
d'exemples  frappants,  le  prince  tache  d'inspirer  á  son 
futur  successeur  1'amour  de  Dieu  et  de  ses  sujets,  des 
préceptes  de  sagesse  et  desregles  de  conduite.  On  peut 
rapprocher  de  ce  livre  des  compositions  francaises  ana- 
logues  du  moyen  age,  entre  autres,  le  Castoiement  ou  bis- 
tructions  d'un  pére  á  son  fils,  reimprime  a  Lausanne,  en 
4700. 


Don  Juan  Manuel  (1282-1347),  neveud'AlphonseX,  n'a  pas 
seulement  laissé  la  réputation  d'un  soldat  émérite.  mais 
il  aété  un  des  principaux  écrivains  de  son  temps.  De  ses 
quatorze  livres,  le  plus  important  est,  sans  contredit,  le 
Libro  de  Patronio  ou  Conde  Lucanor,  dans  lequel  l'auteur 
se  propose  de  donner  á  son  fils,  au  moyen  de  récits  allé- 
goriques,  les  plus  hautes  lecons  de  politique  et  de  morale : 
lecomte  Lucanor,  qui  est  un  seigneur  puissantetposséde 
un  grand  nombre  de  vassaux,  propose  a  son  maitre  et 
conseiller  Patronio,  diverses  questions  qui  le  laissaient 
dans  le  doute  et  la  perplexité;  et  Antonio  résout  chacune 
de  ees  difficultés  par  un  apologue,  dont  il  tire  toujours 
une  devise,  ou  máxime  genérale,  en  forme  de  distique. 

Dans  le  manuscrit  des  oeuvres  de  Don  Juan  Manuel, 
conservé  á  Madrid,  l'auteur  commence  par  exposer  les 
raisons  qui  l'ont  engagé  á  transcrire  tous  ses  ouvrages; 
ce  qu'il  fait  dans  l'histoire  suivante  qui  est  tout  a  íait 
caractéristique  : 


IIISTOIRE  DU  CÜEVALIER  ET  DU  SAVETIER 

...  Porné1  aquí  una  cosa  que  acaeció  á  un  caballero 
en  Perpiñan,  en  tiempo  del  primero  Rey  D.  Jaymes  de 
Mallorca ;  así  acaeció  que  aquel  caballero  era  muy 
grande  trobador  é  fazie  muy  buenas  cantigas  á  mará- 
billa,  é  fizo  una  muy  buena  además,  é  avia  muy  buen 
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son.  Et  atanto  se  pagaban  las  gentes  de  aquella  cantiga, 
que  desde  grande  tiempo  non  querían  cantar  otra  can- 
tiga si  non  aquella.  Et  el  caballero  que  la  fisiera  avía 
ende  muy  grande  plazer.  Et  iendo  por  la  calle  un  día, 
oyó  que  un  zapatero  estaba  diciendo  aquella  cantiga, 
é  decía  tan  malerradamente2,  tan  bien  las  palabras 
como  el  son,  que  todo  orne  que  la  oyese,  si  ante  no  la 
oyese  tenía  que  era  muy  mala  cantiga  é  muy  malfe- 
cha3.  Quando  el  caballero  que  la  fiziera  oyó  como 
aquel  zapatero  confondia  aquella  tan  buena  obra,  ovo  * 
dende  muy  grande  pesar  é  grande  enojo,  é  descendió3 
de  la  bestia,  é  asentóse  cerca  de  él.  Et  el  zapatero  que 
non  se  guardava  de  aquello,  non  dexó  de  su  cantar,  é 
quanto  más  decía,  más  confondia  la  cantiga  que  el 
caballero  fisiera6.  Et  de  que  el  caballero  vio  su  buena 
obra  mal  confondida  por  la  torpedad 7  de  aquel  zapatero, 
tomó  muy  paso8  unas  teseras9  é  tajó  quantos  zapatos 
el  zapatero  tenía  fechos,  é  esto  fecho  cavalgó  é  fuese. 
Et  el  zapatero  paró  mientes  en  sus  zapatos,  et  de  que 
los  vido  10  así  tajados,  entendió  que  avía  perdido  todo 
su  trabajo,  ovo  muy  grande  pesar,  é  fué  dando  voces 
en  pos  de  aquel  caballero  que  aquello  le  fiziera.  Et  el 
caballero  dixole11.  «  Amigo,  el  Rey  nuestro  señor  es  á 
quien  vos  debedes12  acudir,  é  vos  sabedes  que  es  muy 
buen  Rey  é  muy  justiciero,  é  vayamos  ante  él,  é 
líbrelo13  como  fallare  por  derecho.  » 

Ambos  se  acordaron  á  esto,  é  desque 1V  legaron  ante 
ú  Rey,  dixo  el  zapatero  como  le  tajara  todos  sus  zapa- 
tos é  le  fiziera  grande  daño.  El  Rey  fué  deste15  sañudo, 
preguntó  al  caballero  si  era  aquello  verdad;  é  el 
caballero  díxolc  que  sí,  mas  que  quisiera  saber  porque 
ficiera.  Et  mandó  el  Rey  que  dixiese,  é  el  caballero 
íixo  que  bien  sabía  el  Rey  que  él  fiziera  tal  cantiga, 
[ue  era  muy  buena  é  avía  buen  son,  é  que  aquel  zapa- 
tero gela16  avía  confondida  é  que  gela  mandara  dezir. 
el  Rey  mandógela  dezir,  é  vio  que  era  así.  Entonces 
íixo  el  caballero  que  pues  el  zapatero  confondiera  tan 
iuena  obra  como   él  ficiera,  é  en  que  avía  tomado 
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grande  dapno*7  ó  afán,  que  así  confondiera  él  la  obra 
del  zapatero.  El  Rey  é  quantos  lo  oyeron,  tomaron 
deste  grande  plazer.  é  rieron  ende  mucho,  é  el  Rey 
mandó  al  zapatero  que  nunca  dixiese  aquella  cantiga, 
ni  ofendiese  la  buena  obra  del  caballero;  é  pechó18  el 
Rey  el  daño  al  zapatero,  é  mandó  al  caballero  que  non 
íiziese  más  enojo  al  zapatero. 

Et  recelando  yo  Don  Juan,  que  por  razón  non  se 
podrá  escusar19  que  los  libros  que  yo  he  fecho  non  se 
hayan  de  trasladar  muchas  veces,  é  porque  yo  he 
visto  que  en  los  traslados  acaece  muchas  veces  lo  uno 
por  desentendimiento  de  escrivano,  ó  porque  las  letras 
semejan  unas  á  otras,  que  en  transladando  el  libro, 
porná20  una  razón  por  otra,  en  guisa  que  muda  toda  la 
entención21  é  toda  la  sena22,  e  traydo  al  que  la  fizo,  non 
aviendo  y23  culpa,  é  por  guardar  esto  quanto  yo 
pudiere,  íize  fazer  este  volumen  en  que  están  escriptos 
todos  los  libros  que  yo  fasta  aquí  he  fechos  2f. 


Notes.  —  1 .  pondré.  —  .2.  Adverbe  formé  de  l'adjeclif 
archaique  mal-errado  (tout  de  travers).  —  3.  mal  hecha.  — 
4.  hubo.  —  ü.  bajó.  —  6.  hiciera.  On  remarquera  l'hésitation 
dans  l'orthographe  de  facer,  oü  la  lettre  c  devient  tantót  z, 
tantót  s.  —  7.  torpeza,  maladresse.  —  8.  Doucement,  tranquil- 
lement.  —  9.  tijeras.  —  10.  vio.  —  11.  le  dijo.  —  12.  debéis.  — 
13.  Qu'il  tranche  cela.  —  li.  Crase,  pour  desde  que  (aussitót 
que).  —  lo.  de  este,  ou  mieux  de  esto,  de  cela.  —  16.  se-la.  — 
17.  daño.  —  18.  pechar  =  payer.  —  19.  excusar,  éviter,  empé- 
cher.  —  20.  pondrá.  —  21.  intención.  —  22.  Féminin  assez 
curieux  de  sen,  qui  veul  diré  jugement,  d'oü  intelligence,  sens. 
—  23.  ahí,  alli.  —  24.  A  noter  dans  tout  ce  morceau  que  l'im- 
parfait  du  subjonctif  en  ra  a  conservé  le  sens  du  plus-que 
parlad  latin,  d'oú  il  est  derivé,  comme  nous  le  iaisons  remar- 
quer  dans  notre  Grammaire  historique, 
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I.  —  DE  LO  QUE  CONTESCIO1  A  UNA  MUJER  QUEL  D1ZIEN2 

DOÑA  TRUHANA  (n°  7) 

...  Señor  Conde,  dixo  Patronio,  una  mujer  fué  que 
avía  nombre  Doña  Truhana,  et  era  ¿issaz3  más  pobre 
que  rica;  et  un  día  yva*  al  mercado,  et  levaba5  una 
olla  de  miel  en  la  cabeza.  Et  yendo  por  el  camino, 
comenzó  á  cuidar6  que  vendería  aquella  olla  de  miel 
et  compraría  una  partida7  de  huevos,  et  de  aquellos 
huevos  nascerían  gallinas,  et  después  de  aquellos 
dineros  quél8  valdrían  compraría  ovejas;  et  assí  com- 
prando de  las  ganancias  que  faría,  fallóse9  por  más 
rica  que  ninguna  de  sus  vecinas.  Et  con  aquella 
riqueza  que  ella  cuydava  que  avía,  asmó10  cómo  casa- 
ría sus  fijos  et  sus  íijas,  et  cómo  yría  guardada11  por  la 
calle  con  yernos  et  con  nueras,  et  cómo  dirían  por 
ella  cómo  fuera  de  buena  ventura1-  en  llegar  á  tan 
grant  riqueza,  seyendo J3  tan  pobre  como  solía  scer.  Et 
pensando  en  esto,  comenzó  á  reyr  con  grant  plazer 
que  avía  de  la  su  buena  andanza1*,  et  en  riendo  dio 
con  la  mano  en  su  frente,  et  estonce13  cayó'l  la  olla  de 
la  miel  en  térra  et  quebróse.  Quando  vio  la  olla  que- 
brada, comenzó  á  fazer  muy  grant  duelo,  to viendo16 
que  avía  perdido  todo  lo  que  cuydava  que  avría17  si  la 
olla  no  se  quebrara.  Et  porque  puso  todo  su  pensa- 
miento por  fuerza  vana,  non  se  fizo  al  cabo  nada  de  lo 
que  ella  cuidaba. 

Notes.  —  1.  aconteció.  —  2.  que  la  decían,  qu'on  appelait.  — 
3.  Du  lat.  ad-satis,  assez.  La  forme  romane  assaz,  conservée 
dans  le  provencal  assatz,  a  disparu  en  espagnol,  oü  elle  a  été 
remplacée  par  bastante.  —  4.  iba.  —  5.  llevaba.  —  6.  cuidar,  se 
soucier,  mettre  dans  son  imagination.  —  7.  partida  =  parle, 
porción.    —  8.    que    le.    —  9.   hallóse.   —  40.    Elle  medita.    — 

II.  Régardée,  considérée.  —  12.  buenaventura,  bonheur,  bon 
succés.  —  13.  siendo.  —  14.  buena  andanza,  heureux  succés, 
bonne  marche  des  affaircs.  —  15.  entonces.  —  16.  teniendo 
que...,  se  regardanl  córame  si...  —  17.  había. 
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II.   —   DE  LO  QUE  CONTESCIÓ  Á  UN  HOME  CON  LA  GOLON- 
DRINA ET  CON  EL  PARDAL  (ex.  39) 

Pablaba  otra  vez  el  Conde  Lucahor  con  Patrón  i  o  SU 
consejero  en  esta  guisa  :  —  Patronio,  en  ninguna 
guisa  non  puedo  excusar  de  haber  contienda  con  uno 
de  dos  vecinos  que  yo  he,  et  contesce  assí  que  el  más 
mi  vecino  non  es  agora  tan  poderoso,  et  el  más  pode- 
roso non  es  tanto  mi  vecino ;  et  ruégovos  que  me 
consejedes1  qué  faga2  en  esto.  —  Señor  Conde,  dijo 
Patronio,  porque  sepades  para  esto  lo  que  vos  más 
cumple3  sería  bien  que  supiesedes'1  lo  que  contesció  á 
un  home  con  un  pardal  et  una  golondrina.  —  El  Conde 
le  preguntó  cómo  fuera  aquello.  —  Señor  Conde,  dijo 
Patronio,  un  home  era  flaco,  et  tomaba  grant  enojo 
con  el  roydo8  de  las  voces  de  las  aves,  et  rogó  á  un  su 
amigo  que  le  diese  algún  consejo,  porque  non  podía 
dormir  por  el  roydo  que  le  facían  los  pardales  et  las 
golondrinas.  Et  aquel  su  amigo  díjole  que  del  todo  non 
le  podía  desembargar,  mas  que  sabía  un  escanto6  con 
que  le  desembargaría  de  lo  uno  delio,  ó  del  pardal,  ó 
de  la  golondrina.  Et  aquel  que  estaba  flaco  respondióle 
que  comoquier7  que  la  golondrina  da  muchas  voces 
et  mayores,  pero  porque  la  golondrina  va  et  viene,  et 
el  pardal  mora8  siempre  en  casa,  que  ante  se  quería 
parar0  al  roydo  de  la  golondrina  que  yba  et  venía,  que 
non  al  roydo  del  pardal  que  está  siempre  en  casa.  Et 
vos,  señor  Conde,  comoquier  que  aquel  que  mora  más 
lejos  es  más  poderoso,  consejo-vos  que  hayades10  más 
aina  ll  contienda  con  él,  que  non  el  que  vos  está  más 
cerca,  aunque  non  sea  tan  poderoso  :  que  muy  mala 
es  la  guerra  de  cabo12  casa  para  cada  día.  —  El  Conde 
tovo  este  por  buen  consejo,  et  fizólo  assí,  et  fallóse 
ende13  muy  bien.  Et  porque  Don  Johan  hobo  este  por 
buen  enjemplo,  mandólo  escrebir11  en  este  libro,  et 
fizo  estos  viessos1*  que  dicen  assí  : 

Si,  en  toda  guisa,  contienda  hohieres  de  aver, 
Toma  la  de  más  lejos,  aunque  haya  más  poder. 
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Notes.  —  1.  aconsejáis.  —  2.  haga.  —  3.  lo  que  os  cumple 
más,  ce  qui  vous  convient  lemieux.  —  4.  supieseis.  —  o.  ruido. 
—  6.  encanto,  un  charme,  un  remede.  —  7.  como  quiera  que... 
quoique.  —  8.  demeure.  —  9.  parar  =  se  résigner  á.  — 
10.  hayáis,  pour  tengáis.  —  11.  aina,  adv.  aren.,  vite,  d'une 
facón  urgente.  —  12.  cabo,  ou  cabe,  préposition  qui  a  le  sens 
de  :  auprés  de.  —  13.  hallóse  de  ello,  il  s'en  trouva.  — 
14.  escribir.  —  lo.  versos.  Le  proverbe,  ou  devise,  s'appelait 
viesso   ou    vierso,    parce    qu'il  était  généralement  exprimé  en 


GHAPITRE   IV 

POÉME  DE  FERNÁN  GONZÁLEZ  —  DANZA  GENE- 
RAL DE  LA  MUERTE  —  POÉME  ALJAMIADO  DE 
JOSEPH. 

Parmi  les  composilions  poétiques  espagnolcs  ante- 
rieures  au  xvi°  siécle,  il  convient  de  signaler,  au  moins 
en  passant,  le  Poéme  de  Fernán  González,  dont  l'auteur  fut 
prol)ablement  un  moine  du  eouvent  de  San  Pedro  de 
Arlanza,  en  Vieille  Caslille,  et  dont  le  héros  fut  un  des 
appuis  les  plus  fermes  du  partí  chrétien  contrc  les 
Maures,  au  xe  siécle.  Le  poete  s'est  inspiré  de  la  Chro- 
nique  rimée  du  Cid,  et  a  cherché  évidemment  á  imiter 
Gonzalo  de  Berceo,  auquel  il  a  ni  eme  emprunté  certains 
vers. 

Un  autre  poéme.  sur  un  sujet  tres  populaire  au  moyen 
age.  c'est  la  Danza  general  de  la  Muerte,  qui  se  compose  de 
79  stances  réguliéres  et  octosyllabiques,  precédeos  do 
quelques  mots  d'introduetion  en  prose.  On  sait  que  la 
source  á  laquelle  ont  puisé  les  auteurs  italiens,  alie- 
mands,  ele,  de  danses  macabres,  est  une  source  toute 
francaise*.  Mais,  quoique  imité  de  létranger,  le  poéme 
espagnol  n'en  est  pas  moins  remarquable  :  la  mise  en 
scéne  est  particuliérement  saisissante  et  pittoresque,  et 
il  est  a  présumer  que  la  Danza  general  a  été  représentée 
sur  lesthéátres  de  l'époque. 

Elle  s'ouvre  par  une  apostrophe  de  la  Mort  auxhommes 
oublieux  de  leurs  fins  derniéres,  leur  rappelant  legrand 
pouvoir  qu'elle  a  sur  tous  sans  exception.  Puis  apparatt 
un  prédicateur,  qui  exhorte  a  la  pénitence.  La  Mort 
s'adresse  d'abord  á  la  jeunesse  et  a  Ja  beauté,  qu'elle 
nomine  ses  épouses,  et  elle  proclame  l'égalité  devant  la 

1.  Gf.  Male,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
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tombe.  Puis  elle  appelié  succcssivement  le  Pape,  l'Em- 
pereur,  le  Cardinal,  le  Roi,  le  Patriarche,  le  Duc,  l'Arche- 
véque,  le  Connétable,  etc.,  etc.,  jusqu'au  Rabbin,  au 
Fakir  et  au  Sacristain.  Elleconclut  en  invitant  tous  ceux 
qui  n'ont  pas  été  designes  nommément,  quelle  que  soit 
leur  condition,  á  venir  sans  délai  prendre  part  á  sa  danse, 
car  elle  n'admet  ni  excuse,  niexemption.  Ceux  qui  auront 
fait  le  bien  jouiront  d'unegloire  sans  fin,  les  autres  seront 
damnés. 
Citons  ce  qui  a  rapport  a  l'avocat  et  au  médecin  : 

DISE    EL    AHOGADO 

Qué  fué  ora  mosquino1  de  quanlo  aprcndy, 
De  mi  saber  todo  e  mi  libelar-  ? 
Quando  estar  pensé,  entonce  cay3, 
Cegó-me  la  muerte,  non  puedo  estudiar. 
Róscelo  he  grande  de  yr  al  lugar 
Do  non  me  valdrá  libelo  nin  fuero4, 
Peores  amigos;  que  syn  lengua  muero  i 
Abarcó-me  la  muerte,  non  puedo  tablar. 

DISE    LA    MUERTE 

Don  falso  abogado  prevalicador:;, 
Que  de  amas8  las  partes  levastes  salario, 
Véngase  bos7  miente  como  syn  temor 
Bol  vistes8  la  foja  por  otro  contrario. 
El  Chino  é  el  Bartolo  é  el  Coletario9 
Non  bos  librarán  de  mi  poder  mero  : 
Aquí  pagaredes  como  buen  romero10. 
E  vos,  canónigo,  dexad  el  breviario 

DISE    EL    FÍSICO 

Myntió-me  syn  dubdaelFyn11  de  Abicena, 
Que  me  prometió  muy  luengo  bevir12, 
Rygiendo-me  bien  á  yantar15  y  cena, 
Dexando  el  bever  después  del  dormir. 
Con  esta  esperanza  pensé  conquerir 
Dineros  é  plata,  enfermos  curando  : 
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Mas  agora  veo  que  me  va  llevando 
La  muerte  consigo.  Conviene  sofrir. 

DISE    LA    MUERTE 

Pensaste  bos,  físico,  que  por  Galeno 
O  Don  Ypocras11  con  sus  inforismos13 
Seriades  librado  de  comer  del  feno, 
Que  otros  gastaron  de  más  sologismos10  ? 
Non  vos  valdrá  facer  gargarismos, 
Componer  xaropes17,  nin  tener  dieta; 
Non  sé  sy  lo  oystes,  yo  só  la  que  apreta... 
Venid  vos,  Don  Cura,  dexad  los  bautismos. 

Notes.  —  4.  mezquino  (ruin)  :  malheureux  que  je  suis,  que 
sont  devenues  mes  études,  etc.?  —  2.  libelar  =  escribir  ale- 
gatos, hacer  escritos  forenses  (libelos)  —  3.  caí.  —  4.  fuero 
(for),  code,  lois.  —  5.  prevaricador .  —  6.  ambas.  —  7.  vos.  — 
8.  volvisteis.  —  9.  Chino,  c'est-á-dire  Ciño  de  Pistoie,  célebre 
jurisconsulte  italien.  Bartolo,  ou  Bartulo,  commentateur  du 
droit.  Coletario  (colectario),  recueil  de  lois  et  de  décrets  en 
vogue  au  xivc  siécle.  —  10.  romero,  litt.  pélerin,  c'est-á-dire 
voyageur,  simple  mortel.  —  11.  Fyn,  ou  plutót  Fen,  célebre 
livre  de  médecine  d'Avicenne.  —  12.  vivir  (vida).  —  13.  comer. 
—  14.  Hippocrate.  —  lo.  aforismos.  —  16.  silogismos.  — 
17.  jarabes. 


La  bibliothóque  nationale  de  Madrid  posséde  un  curieux 
poéme  de  1220  vers,  qui  a  pour  sujetl'histoire  du  patriar- 
che  Joseph,  d'aprés  le  récit  du  Coran  :  il  est  écrit  en 
langue  espagnole,  mais  avec  des  caracteres  árabes,  ce 
qui  lui  a  í'ait  donner  le  nom  de  aljamiado.  11  est  intitulé  : 
«  Histoire  de  Joseph;  que  la  paix  soit  avec  lui,  au  nom  d'Al- 
lah  compalissatit!  '  ». 

11  existe  peu  de  compositions  aussi  dignes  d'intérétque 
ce  poéme,  qui  revele,  á  part  ses  singularités,  une  grande 
sensibilité  et  un  grand  talent  chez  son  auteur.  Ce  mélange 
des  traditions  bibliques  et  du  Coran,  de  la  langue  castil- 

1.  «  Iladic  de  Yucuf  :  alaghi  accalam  —  Bicmi  Allahi  arrah- 
maní  arrahimi.  » 
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lañe  et  de  i'écriture  árabe,  nous  donne  une  idee  de  ce 
qu'était  devenue  l'Espagne  au  temps  des  Maures.  Nous  ne 
connaissons  d'ailleurs  ríen  de  plus  original  ni  de  plus 
typique  dans  la  littérature  médiévale.  Ajoutonsque  l'au- 
teur  en  est  paríaitement  inconnu. 


I.  —  LES  FILS  DE  JACOB   RACONTENT  A  LEUR  PERE  QUE 
JOSEPH  A  ÉTÉ  DEVORÉ  PAR  UN  LOUP  (str.  24-32) 

Yacop,  con  el  sentido1  salióse  á  las  carreras, 
Por  saber  de  sus  fijos  nuevas  verdaderas. 
Asomáronse  al  monte,  bajando  las  laderas, 
Disiendo  :   «   ¡    Oh   hermano  Yusuf,    de   tan  buenas 

[maneras  !  » 

Cuando  él  los  vido  venir  con  tal  apellido, 
Luego  en  aquella  hora  cayó  amortesido2. 
Guando  llegaron  á  él,  no  le  hallaron  sentido3. 
Disieron  todos  :  «  Sennor,  dadle  el  perdón  complido.  » 


Allí  dijo  Yahuda  á  todos  sus  hermanos  : 

«  Vayamos  á  Yusuf,  adugámoslo  privado  \ 

«  Y  habremos  el  perdón  de  nueso  padre  honrado  ; 

«  Yo  vos  prometo  selar*  cuanto  habedes  yerrado.  » 

Dijieron  los  hermanos  :  «  Aquesto  non  farémos, 
a  Mas  vayamos  á  Yusuf,  é  lo  esmembremos6, 
«  Ed  asy  á  nueso  padre  aquesto  le  diremos 
«  Que  se  lo  comió  el  lobo,  é  seremos  creederos7.  » 

A  poco  de  rato  qu'el  padre  hobo8  acordado  9, 

Dijo  á  los  sus  fijos  :  ¿  Dó  es  el  mi  amado  ? 

«  ¿  Qué  lo  habedes  fecho  ?¿  En  dó  le  habedes  echado  ?  » 

Ellos  le  respondieron  :  «  El  lobo  se  lo  habrá  tragado.  » 

Dijo  :  «  Non  vos  creio,  mis  fijos,  en  lo  que  me  desi- 

[des10; 
«  Mas  cazad  al  lobo  allí  de  do  venides  : 
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((  Yo  le  faré  Tablar,  corvas"  las  cervices, 

«  Con  ayuda  de  Alláh,  si  verdad  me  desides.  » 

Fuéronse  á  cazar  á  lobo  con  falsía12  muy  mala, 
Disiendo  que  babía  fecbo  muerte  tan  granada1' ; 
Aducieron1'*  la  camisa  de  Yusuf  ensangrentada, 
Porque  Yacob  creyese  aquello  sin  dudansa. 

Rogó  Yacob  al  Criador,  y  el  lobo  luego  fué  á  fablar 
«  No  manda  Alláh  que  á  nabii5  fuese  yo  á  matar  ; 
«  En  tan  exlranna  tierra  me  fueron  á  buscar; 
«  ITan-me  fecbo  pecado  :  viéngolo  á  lacerar1 


,18 


«  —  Non  vos  creio,  mis  fijos,  ca  tuerto17  me  tenedes 
«  En  cuanto  me  prometidos,  en  todo  me  fallescédes; 
«  Mas  yo  fio  en  Alláh  que  aun  lo  verédes  ; 
«  Todas  estas  cosas  aun  las  pagarédes.  » 


Notes.  —  1.  Angoisse.  —  2.  amortiguado,  tombé  córame 
mort.  —  3.  Animó,  ayant  connaissance.  —  4.  traigámosle 
pronto.  Privado,  da  lat.  prius.  —  5.  celar,  cacher.  —  6.  des- 
membremos,  mettons-le  en  piéces.  —  7.  Dignes  de  ioi.  — 
8.  hubo.  —  9.  acordar,  reprendre  les  sens.  . —  10.  decís.  — 
11.  La  tele  courbée,  obéissant.  —  \2.  falsedad.  —  13.  grande 
(horrorosa).  —  14.  trajeron,  da  lat.  adduxerunt.  —  15.  Mol 
árabe  qr.i  signifie  «  prophéte  ».  —  16.  vengo  apagarlo,  je  viens 
(on  m'améne)  pour  l'expier.  —  17.  tener  tuerto  =  hacer 
agravio,  en  franjáis  «  faire  lort  )>. 


II.  —  JOSEPII  EMMENE  EN  GAPT1V1TE   PRIE   SUR  LE  TOM- 
DEAU  DE  SA  MERE   (st.  45-51) 

Iban  muy  grarit  gente  con  aquel  .mercadero  ; 
Allí  iba  Yusuf  solo  ó  sin  compañero. 
Pasaron  por  un  camino,  por  un  fosal  sennero1 
Do  yacía  la  su  madre  aserca  de  un  otero. 

Dio  salto  del  camello  do  iba  cavalgando. 
No  lo  sintió  el  negro  que  lo  iba  guardando. 
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Gayó  Ysut  en  tierra,  la  cadena  rastrando, 
Fuese  para  la  í'uesa2  de  su  madre,  llorando. 

Dijo  :  «  Madre,  señora,  perdónete  el  Criador  ! 

«  Madre,  si  me  veyeses,  de  mi  hobieses  dolor  : 

«  Lié  van  me  con  cadena  captivo,  con  sennor, 

«  Vendido  de  mis  hermanos,  como  si  fuera  taraidor  ;. 


«  Ellos  me  han  vendido,  non  teniéndoles  tuerto  ; 
«  Partiéronme  de  mi  padre  ante  que  fuese  muerto. 
«  Con  arte  y  con  falsía  ellos  me  hobieron  vuelto  ; 
«  Por   mal    presio    me    vendieron,    é    voy   ajado     é 

[cueyto'*.  ¿ 

De-sí  volvió  el  negro  que  iba  en  la  camella  ; 
Requirió  á  Ysuf,  é  non  lo  falló*  en  ella. 
Tornóse  por  el  camino,  aguda  su  orella6 ; 
Fallólo  en  el  fosal  llorando,  qu'es  maravella. 

Cuando  el  negro  lo  vido,  húbolo  mal  ferido7, 

E  luego  en  aquella  hora  cayó  amortesido. 

Dijo  :  «  Tú  eres  malo  é  ladrón  complido  ; 

«  Ansi8  nos  lo  dijeron  los  que  te  hobieron  vendido.  » 

Díjole  Yusuf :  «  Yo  no  soy  malo  ni  ladrón  ; 

«  Mas  aquí  yas9  la  mi  madre,  é  vengóla  pedir  perdón. 

«  Ruego  ad  Alláh  del  cielo,  é  le  fago  oración  ; 

«  Que  si  culpa  non  te  tengo,  él  te  dé  su  maldición.  » 

Notes.  —  I.  sennero  =  solo,  aislado.  —  2.  fuesa,  comme  plus 
haut  fosal,  fosse,  tombe.  —  3.  traidor.  —  4.  cuitado  :  humilié 
et  malheureux.  —  o.  halló.  —  6.  oreja.  —  7.  11  le  trouva  tout 
angoissé  et  défaillant.  —  8.  Así.  —  9.  yace. 


CHAPITRE  V 

JEAN  RUIZ,  ARCHIPRÉTRE  DE  HITA.  —  SEM  TOB 
DE  CARRION. 


Juan  Ruiz,  archiprétre  de  Hita,  semble  a  la  fois  l'héri- 
tier  de  Ruteboeuf  et  le  précurseur  de  Rabelais.  íl  écrivait 
entre  1330  et  1350  un  livre  intitulé  Libro  de  Cantares,  qui 
comprend  sept  mille  vers,  oü  il  traite  toutes  sortes  de 
sujets,  religieux  et  profanes,  avec  une  merveilieuse 
variété  de  style,  entremélant  les  contes,  les  fables,  les 
apologues,  de  la  facón  la  plus  origínale  et  la  plus 
bizarre. 

Le  but  de  ce  poete,  en  publiant  son  livre,  est  ainsi 
marqué  par  lui  méme,  quand  il  dit  dans  son  prologue  : 

«  Ghoisissant  et  aimantde  bonne  volonté  le  salut  et  la 
gloire  du  paradis  pour  mon  ame.  j'ai  faitee  petit  recueil, 
écrit  en  mémoire  du  bien,  et  j'ai  composé  ce  nouveau 
livre,  oü  je  dépeins  quelques  ruses,  industries  et  subtili- 
tés  trompeuses  du  fol  amour  du  monde,  que  certains 
mettent  en  usage  pour  pécher...  » 

Ge  n'est  pas  á  diré  qu'avec  de  si  bonnes  intentions  — 
si  tant  est  qu'elles  soient  sinceres  — ,  le  poéme  de  Juan 
Ruiz  soit  exempt  de  reproche  d'immoralité.  Le  Libro  de 
Cantares  n'est  malheureusement  que  trop  immoral.  Seu- 
lement,  dans  cette  ceuvre,  comme  dans  celle  de  notre 
Rabelais,  il  y  a  des  perles  sous  le  fumier,  et  nous  allons 
en  chercher  quelques-unes  pour  les  montrer  au  lecteur. 


I.  —  LES  SEPT  JOIES  DE  NOTRE-DAME  (st.  10-22). 

Santa  María. 
Luz  del  dia, 
Tú  me  gía  1 
Todavía. 
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Gáname  gracia  et  bendición 
Et  de  Jesús  consolación, 
Que  pueda  con  devoción, 
Cantar  tu  alegría. 

El  primero  goso  ques'lea2 
En  cibdad  de  Galilea, 
Nazaret  creo  que  sea, 
Ovist  mensageria 

Del  Ángel  que  á  tí  vino, 
Gabriel  santo  et  digno ; 
Tróxote  3  mensag  divino, 
Dixote  «  Ave  María  » 

Tú  desque  el  mandato  oíste 
Omilmente4  recebiste, 
Luego  Virgen  concebiste 
Al  Fijo  que  Dios  en  tí  envía. 

En  Belén  acaeció 
El  segund,  quando  nasció 
E  sin  dolor  aparesció 
De  tí  Virgen,  el  Mexia5. 

El  tercer  cuenta  las  leies  6, 
Quando  vinieron  los  Ries  ', 
E  adoraron  al  que  veies  8 
En  tu  brazs,  do  yascia  9. 

Ofreciól'  Mirra 10  Gaspar, 
Melchor  fué  encíenso  dar, 
Oro  ofreció  Baltasar 
Al  que  Dios  é  home  seya  ". 

Alegría  qnarta  é  buena 
Fué  quando  la  Magdalena 
Te  dixo  gezo  sin  pena, 
Quel12  iu  Fijo  vevía13 
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El  quinto  plazcr  oviste1'*, 
Quando  al  tu  Fijo  viste 
Sobir  "  al  cielo,  et  diste 
Gracias  á  Dios  ó  l6  subía. 

Madre,  el  tu  goso  sexto, 
Quando  en  los  Discípulos  presto 
Fué  Spíritu  santo  puesto, 
En  tu  santa  compañía. 

Del  septeno  l7,  Madre  santa, 
La  Iglesia  toda  canta, 
Sobiste  con  gloria  tanta 
Al  cielo  é  quanto  y  avia  l8. 

Reynas  con  tu  Fijo  quisto  19, 
Nuestro  Señor  Jesu  Cristo. 
Por  ti  sea  de  nos  visto, 
En  la  gloria  sin  fallía20. 

Notes.  —  i.  guia.  —  2.  aquese  le  ha(s),   cette  (joie),  tu  Tas.  — 
3.  Trajo-te,  t'apporta.  —  4.  humildemente.  —  5.  Mesías,  Messie. 

—  6.  el  tercer  cuenta  (al)lá  ese  le  eies,  le  troisiéme  point,  tu  l'as 
(eu)  la  :  eies  (ou  eis,  de  heis,  habéis),  2°  pers.  plur.  du  prés. 
indicat.  de  haber.  —  7.  los  Reyes,  les  Rois  Mages.  —  8.  veías.  — 
9.  yacía.  —  10.  La  myrrhe.  —  11.  Imp.  de  ser.  —  12.  que  el.  — 
13.  vivía.  —  14.  hubiste.  —  15.  subir.  —  16.  do{nde),  adverbe 
mis  pour  le  relatif  á  quien.  —  17.  séptimo  :  septeno  est  resté 
comme  nombre  collectif.  —  18.  y=alli  (au  ciel).  —  19.  querido. 

—  20.  fallía  =  falta  (faute,  fin). 


II.  -  CHANSON  DES  ÉGOLIliRS  (st.  1624-1032) 

Señores  dat  al  escolar 
•Que  vos  bien  L  demandar  : 
Dat  limosna  et  ración 2, 
Et  íaré  por  vos  oración 
Que  Dios  vos  dé  salvación. 
Queret  por  Dios  á  mi  dar. 
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El  bien  que  por  Dios  fesierdes  \ 
La  limosna  que  por  él  dierdes  *, 
Quando  deste  mundo  salierdes  *, 
Esto  vos  habrá  de  ayudar. 

Quando  á  Dios  dierdes  cuenta 
De  los  algos  6  et  de  la  renta, 
Escusarvos7  ha  de  afruenta 
La  limosna  por  él  far. 

Por  una  rasión  que  dedes  8, 
Vos  ciento  de  Dios  tomedes 9, 
Et  en  paraíso  entredes  : 
Ansi  lo  quiera  él  mandar. 

Catad'0  que  el  bien  faser 
Nunca  se  ha  de  perder  ; 
Podervos  ha  éstorcer11 
Del  infierno,  mal  luo:ar. 

El  Señor  dé  paraiso, 
Ghristus  que  tanto  nos  quiso, 
Que  por  nos  muerte  priso  i2, 
Matáronlo  Jodios. 

Murió  nuestro  Señor 
Por  ser  nuestro  salvador  s 
Dadnos  por  el  su  amor 
Si  él  salve  á  todos  nos. 

Acordatvos  de  su  estoria is ; 
Datpor  Dios  en  su  memoria, 
Si  él  vos  dé  la  su  gloria  : 
Dat  limosna  por  Dios. 


Agora  en  quanlo  vivierdes  u 
Por  su  amor  siempre  dedes 
Et  con  esto  escaparedes  Ui 
Del  infierno  é  de  su  tos  17. 
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Notes.  —  1,  viene.  —  2.  en  fr.  ration,  c'est-a-dire  de  quoi 
manger.  —  o.  hiciereis.  —  4.  diereis.  —  5.  saliereis.  —  6.  aUjo 
{aliquod,  quelque  chose),  aujourd'hui  pronom  lndéf.  indecli- 
nable, était  autrefois  employé  comme  substantif.  —  7.  excusar- 
os, vous  exempter.  —  8.  deis.  —  9.  toméis.  —  10.  Impératif  de 
catar  .-faites  attenüon,  tenez  compte.  —  11.  librar.  —  12.  Parf. 
arch.  de  prender.  —  13  historia.  —  14.  viviereis.  —  15.  deis, 
donnez.  —  16.  escaparéis,  vous  échapperez.  —  17.  Toux  :  singu- 
liérc  dénomination  du  tourment  de  l'enfer. 


Au  commencement  du  xv°  siécle,  un  poete  moraliste, 
juif  de  religión,  dédia  au  roi  Pierre  le  cruel,  une  serie  de 
476  strophes  eontenaat  des  conseils  et  des  avis  aussi  sages 
que  poétiques.  Ceb  écrivain  s'appelle  Rabbi  Don  Santob  (ou 
SemTob),  natifde  Carriol!  de  los  Condes.  Lemétre  adoptó 
par  cet  écrivain  est  la  redondilla  de  sept  syllabes,  cou- 
lantc  et  facile,  qui  se  fait  lire  ayec  beaucoup  de  cbarme. 


EXTRAITS  DES   «  CONSEJOS  »   DE  SANTOB 

Señor  Rey,  noble,  alto, 
Oy'este  sermón 
Que  viene  desyr2  Santob, 
Judio  de  Carrion... 

Por  nascer  en  el  espino 
No  val 3  la  rosa  cierto 
Menos,  nin  el  buen  vyno 
Por  nascer  en  el  sarmiento. 

No  val  el  azor  menos 
Por  nascer  de  mal  nido, 
Ni  los  enxemplos  4  menos 
Por  los  dezir  Judío... 

A  todo  orne  s  castigo  6 
De  sy  mesmo  7  se  guarde 
Más  que  de  enemigo 
Con  tanto  seguro  ande. 
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Guárdese  de  su  envidia, 
Guárdese  de  su  saña, 
Guárdese  de  su  cobdicia8. 
Que  es  la  peor  maña. 

Non  puede  orne  lomar  - 
Éfl  la  cobdicia  tiento  : 
Es  profundo  mar 
Syn  orilla  é  syn  pucrlo. 

De  alcanzar  una  cosa 
Nasce  cobdicia  de  otra 
Mayor  é  más  sabrosa  : 
Que  mengua  de  bien  sobra 


Yo  fallo  9  en  el  mundo 
Dos  ornes  é  non  más, 
E  fallar  nunca  puedo 
El  tercero  jamás  : 

Un  buscador  que  cata  i0 
E  non  alcanca  nunca  ; 
E  otro  que  nunca  se  farta 
Fallando  quanto  busca. 

Quien  falle  é  se  farle 
Yo  non  puedo  fallarlo  ; 
Que  pobre  bien  andante 
E  rrico  12  ornen  llamarlo. 

Que  non  es  ornen  13  pobre 
Sinon  el  cobdicioso, 
Nin  rrico  synon  orne 
Con  lo  que  tiene  gozoso... 


Tan  lueñe  u  es  ayer 
Commo  el  año  pasado, 
A  quien  ha  de  ser 
De  feridas  *8  guardado. 
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El  dia  de  ayer  tanto 
Alcanzar  podemos 
Nin  más  nin  menos  quanto 
Oy16  mili  anos  faremos 

Non  se  puede  coger  rosa 
Sin  pisarlas  espynas  ; 
La  miel  es  dulce  cosa 
Mas  tyen  17  agras  IS  vecinas. 

La  pas  19  non  se  alcanza 
Synon  con  guerrear  ; 
Non  se  gana  folganca  20 
Synon  con  el  lazrar. 

Notes.  —  1.  oye,  entends.  —  2.  decir.  —  3.  vale.  —  4.  ejem- 
plos, c'est-á-dire  récils,  parábolos  et  par  extensión  :  conseils 
de  morale.  —  5  hombre.  —  6.  castigado  (avisé,  prudent).  — 
7.  mismo.  —  8.  codicia.  —  9.  hallo.  — 10.  catar  =  reparar  : 
ici  catar  a  le  sens  de  chercher  tout  aufoiir  de  soi.  —  11.  har- 
tarse, étre  satisfait.  —  12.  rico.  —  13.  hombre  (de  l'accus.  lat. 
hominem).  —  14.  lueñe.  adv.  arch.  formé  de  luengo  (loin),  — 
lo.  heridas.  —  1.6.  hoy.  —  17.  tiene.  —  18.  agrias.  —  19.  paz  — 
20.  holganza. 


GHAPITRE  VI  , 
LE  XV*  SIÉGLE.  —  JEAN  II  ET  SA  COUR. 


II  faudraitde  longues  pages  pour  décrire  l'efflorescence 
de  la  littérature  castillane.  tant  en  prose  qu'en  poésie, 
sous  le  régne  de  Don  Juan  II,  au  xve  siécle.  C'est  l'époque 
de  la  Renaissance,  sous  la  double  influence  de  la  Pro- 
vence  etde  lltalie,  époque  malheureusemententachéede 
courtisannerie  et  de  pédantisme,  mais  qui  n'en  a  pas 
moins  produitdes  écrivainsde  réelle  valeur1. 

11  est  impossible  de  ne  pas  citer  d'abord  Alfonso  Martí- 
nez de  Toledo,  chapelain  de  D.  Juan  et  archiprétre  de  Ta- 
la \  era  (1398-1469).  II  écrivit  un  livre  intitulé  El  Corbacho 
ou  Reprobación  del  amor  mundano,  dans  lequel  il  déploya 
toutes  les  richesses  de  son  esprit  caustique,  fin  et  péné- 
trant.  II  excelle  á  critiquer  les  défauts  des  femmes  qui 
sont  «  pires  que  desdémons  »,  et  qui  emploient  toutes 
sortes  de  ruses  et  d'artifices  pour  se  farder,  cacher  leurs 
vices  et  tromper  leur  prochain. 

Donnons  une  mention  a  part  au  poete  Juan  de  Mena 
(1411-1456),  simple  plébéien  qui  naquit  a  Gordoue  et  qui, 
aprés  avoir  fait  ses  études  a  Salamanque,  s'acquit  en 
peu  de  temps  une  réputation  vraiment  universelle, 
au  point  qu'on  l'appelait  «  le  prince  des  poetes  castil- 
lans  »,  etque,  á  plus  de  cent  cinquante  ans  de  distance, 
Cervantes  lui  donne  encoré  le  titre  de  «  grand  poete  de 
Cordoue  ».  Mena  se  declara  pour  la  forme  allégorique  et 
prit  comme  modele  [^Divine  Comedie  de  Dante.  II  écrivit  la 
Coronación,  el  Laberinto,  le  Dialogue  des  sept  peches  capitaux 
et  quelques  autres  poémes  moins  importants. 

La  Coronación  a  pour  but  de  louer  le  marquis  de  San- 
tillane  (Iñigo  López  de  Mendoza),  avec  lequel  Juan  de 
Mena  était  en  relations  intimes. 

1.  Cf.  Th.  de  Puvmaiere,  La  Cour  lilléraire  de  Juan  11. 
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Le  Labyrinthc  011  las  Trescientas  (parce  qu'il  est  composé 
de  300  couplets),  a  pour  objetde  montrer  les  devoirs  etla 
destinée  de  l'homme,  et  en  méme  temps  de  condamner 
les  vices  de  l'époque.  Pour  cela  il  met  sous  nos  yeux  les 
exemples  qu'offrent  et  l'histoire  nationale  et  la  vio  des 
plus  ¡Ilustres  personnages.  Le  poete  contemple  le  spec- 
tacle  désespérant  que  présente  la  Castille;  et,  tandis  qu'il 
medite  sur  les  changements  de  la  Fortune,  il  se  sent 
enlevé  sur  le  char  de  Bellone,  qui,  conduit  par  des  dra- 
gons  ailés, Temportedans  une  plaine  :  la,  une  multitude 
d'ombres  qui  forment  une  nuée  épaisse,  l'entoure  et 
l'aveugle,  jusqu'á  ce  que  la  Providence,  sous  la  forme 
d'unejeune  filie,  vienne  lui  servir  de  guide  et  de  maí- 
tresse.  Le  poete  la  suit  dans  un  palais  mystérieux,  d'oú 
il  peut  distinguer  «  toda  la  parte  terrestre  y  marina  ».  11 
se  fixe  enfinsur  les  trois  roues  du  passé,  du  présent  et 
de  l'avenir,  dont  la  premiére  et  la  derniére  sont  immo- 
biles,  tandis  que  la  seconde  est  dans  un  perpétuel  mou- 
vement  :  la  roue  de  l'avenir  est  couverte  d'un  voile  impe- 
netrable; les  deux  autres  ontchacune  sept  cercles,  sur 
lesquels  influent  les  sept  planétes,  et  oú  sont  tous  ceux 
qui  sont  nés  sous  les  auspices  de  chaqué  signe  plané- 
taire.  A  ce  propos,  le  poete  dépeint  les  héros  de  Tanti- 
quité  et  ceux  de  son  temps  et  raconte  a  grands  traits 
leur  histoire. 

Malgré  ses  défauts,  le  Laberinto  revele  une  véritable 
inspiration  poétique  et  en  méme  temps  ungrand  courage 
de  la  part  de  son  auteur,  qui  n'a  pas  craintde  censurer  le 
roi  en  personne.  11  contient  aussi  des  passagestrésbeaux 
et  tres  énergiques. 


Don  Iñigo  López  de  Mendoza,  marquis  de  Santulario 
(1398-1458).  dont  nous  avons  tout  á  i'heure  prononcé  le 
nom,  étaitun  descendant  du  Cid  ;  il  prit  part  aux  affaires 
du  royaume  et  donna  des  preuves  éclatantes  de  sa  bra- 
voure  á  la  bataille  d'Olmedo.  Sa  célébrité  littéraire  fut 
comparable  a  celle  de  Juan  de  Mena,  car  on  venait  méme 
de  l'étranger  pour  le  voir  et  lui  parler. 

Le  marquis  de  Santillane  a  écrit  en  vers  et  en  prose 
sur  toutes  sortes  de   sujets.  Mais    on   cite   surtout  de  lui 
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le  Centiloquio  recueil  de  proverbesen  100  couplets,  destiné 
á  l'éducation  de  Enrique,  fils  de  L).  Juan  II;  le  Dialogue 
de  Blas  et  de  la  Fortune,  en  128  stances,  qui  a  pour  objet 
d'exposer  la  doctrine  des  stoiciens  sur  l'instabilité  des 
choses  humaines;  la  Comedíela  de  Ponza,  qui  se  compose 
de  120  octaves  de  arte  mayor  et  qui,  au  fond,  est  une  élé- 
gie  sur  le  desastre  éprouvé  par  les  mis  d'Aragon  et  de 
Navarre  ala  ba  tai  lie  de  Gaéte,  prés  de  Tile  de  Ponza;  le 
Manuel  des  Favoris,  qui  traite  de  la  chute  et  de  la  mortdu 
connétable  Alvaro  de  Luna. 

Nous  donnons  ci-dessous  sa  charmante  serranilla  á  la 
vachére  de  Hinojosa,  qui  a  conservé  toute  sa  fraícheur  et 
toute  sa  célébrité  : 

Moza  tan  fermosa  l 
Non  vi  en  la  frontera 
Como  una  vaquera 
De  la  Finojosa. 

Faciendo  la  vía 
Del  Calatraveño 
A  Sancta  María, 
Vencido  del  sueno 
Por  tierra  fragosa, 
Perdí  la  carrera  -, 
Do  vi  la  vaquera 
De  la  Finojosa. 

En  un  verde  prado 
De  rosas  y  flores, 
Guardando  ganado 
Con  otros  pastores, 
La  vi  tan  graciosa 
Que  apenas  creyera 
Que  fuese  vaquera 
De  la  Finojosa. 

Non  creo  las  rosas 
De  la  primavera 
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Sean  tan  fermosas 
Nin  de  tal  manera, 
Pablando  sin  glosa  3 
Si  antes  sopiera 
D'aquella  vaquera 
De  la  Finojosa. 

Non  tanto  mirara 
Su  mucha  beldat, 
Porque  me  dexára 
En  mi  libertat. 
Mas  dixc  :  «Donosa, 
(Por  saber  quién  era), 
¿  Dónde  es  la  vaquera 
De  la  Finajosa  ? 

Bien  como  riendo 
Dixo  :  «  Bien  vengados  ; 
Que  ya  bien  entiendo 
Lo  que  demandados  : 
Non  es  desseosa  ,f 
De  amar,  nin  lo  espera 
Aquessa  vaquera 
De  la  Finojosa.  » 

Notes.  —  1.  hermosa.  —  2.  Je  perdis  mon  chemin,  je  m'égarai. 
—  3.  hablando  sin  glosa,  á  parler  simplement.  —  4.  deseosa. 


Mendoza  avait  eu  pour  maitrc  en  poésie  le  Marquis  de 
Villena,  Don  Enrique  de  Aragón  (1384-1431),  descendant  des 
rois  de  Castille.  On  doit  a  Villena  la  fondation,  a  Barce- 
lone,  d'une  Académie  de  la  Gaya  Ciencia,  analogue  á  celle 
des  jeux  floraux  de  Toulouse.  En  outre,  il  composa  une 
Histoire  des  troubadours  valenciens  el  catalans,  nn  poéme  sur 
les  Travaux  d'Hercule,  etc. 

Le  plus  docte  représentant  de  la  forme  didactique  sous 
le  régne  de  Juan  II,   fut  Fernán  Pérez  de  Guzman.  Jeune 
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encoré,  il  prit  part  aux  concours  qui  rassemblaient  les 
poetes  de  renom,  et  il  écrivitun  grand  nombre  de  decires 
el  de  cantigas.  La  meilleure  de  ses  oeuvres  a  pour  titre 
Loores  de  los  claros  varones  de  España;  elle  est  composée 
de  40  strophes  de  arte  menor,  qui  respirent  le  plus  pur 
patriotisme,  ainsi  qu'on  peut  en  juger  par  cette  strophe: 

España  nunca  da  oro, 
Con  que  los  suyos  se  riendan  : 
Fuego  et  fierro  es  el  thesoro 
Que  da,  con  que  se  defíiendan. 
Sus  enemigos  non  entiendan 
Dellos  despojos  llevar  : 
O  ser  muertos,  ó  matar 
Otras  joyas  non  atiendan.  l 

Ce  poeme  n'est  cependant  que  le  prélude  á  l'ouvrage 
Generaciones  y  Semblanzas,  dans  lequel  Pérez  de  Guzman 
trace  le  portrait  de  40  personnages  de  son  temps.  G'est 
une  imitation  des  biographies  de  Plutarque  faites  de 
main  de  maitre,  dans  un  style  grave,  nerveux,  concis, 
parsemé  de  réflexions  vigoureuses  et  originales.  Voici 
le  prolognc  de  cet  ouvrage  : 


GENERACIONES  Y  SEMBLANZAS.  —  PROLOGO. 

Muchas  veces  acaece  que  las  corónicas  '  é  historias, 
que  hablan  de  los  poderosos  reyes  é  notables  prín- 
cipes é  grandes  cibdades  2,  son  ávidas  3  por  sospe- 
chosas é  inciertas,  é  les  es  dada  poca  fe  é  autoridad  : 
lo  qual,  entre  otras  causas,  acaece  é  viene  por  dos. 
La  primera,  porque  algunos  que  se  entremeten  de 
escrebir  4  é  notar  las  antigüedades,  son  hombres  de 
poca  vergüenza;  é  más  les  place  relatar  cosas  estrañas 

J.  «  L'Espagne  ne  donne  point  á  ses  enfants  de  Por  qui  abat 
le  courage  ;  du  feu  et  du  fer,  voila  le  trésor  qu  elle  leur  confie 
pour  se  défendre.  Et  que  ses  ennemis  ne  comptent  pas  lui 
enlever  de  riches  dépouilles!  Mourir  ou  tuer  :  qu'ils  ne  s'atten- 
dent  pas  á  d'autres  joyaux!  » 
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é  maravillosas,  que  verdaderas  é  ciertas,  creyendo 
que  no  será  ávida  por  notable  la  historia  que  no  contare 
cosas  muy  grandes  é  graves  de  creer;  ansí  que  sean 
más  dignas  de  maravilla  que  de  fe...  Si  por  falsar  un 
contrato  de  pequeña  quantía  s  de  moneda,  merece  el 
escribano  gran  pena,  ¿  quanto  más  el  coronisla  que 
falsifica  los  notables  é  memorables  hechos,  dando 
fama  é  renombre  á  los  que  no  lo  merecieron,  e  tirán- 
dola6 á  los  que  con  grandes  peligros  de  sus  personas 
y  expensas  de  sus  haciendas,  en  defensión  de  su  ley 
é  servicio  de  su  rey,  é  auctoridad  de  su  república  é 
honor  de  su  linage,  hicieron  notables  hechos  ?  De  los 
quales  ovo7  muchos  que  más  la  hicieron  porque  su 
fama  é  nombre  quedase  claro  é  glorioso  en  las  histo- 
rias, que  por  la  utilidad  é  provecho  que  dello  se  les 
podría  seguir,  aunque  grande  íuesc.  Y  ansí  lo  hallará 
quien  les  historias  romanas  leyere,  que  ovo  muchos 
príncipes  romanos  que  de  sus  grandes  é  notables 
hechos  no  demandaron  premio,  ni  galardón,  ni  riquezas, 
salvo  el  renombre  ó  título  de  aquella  provincia  que 
vencían  é  conquistaban,  ansí  como  tres  Gipiones 
ó  dos  Mételos,  é  otros  muchos.  Pues  tales  como  estos 
que  no  querían  sino  fama,  la  qual  se  conserva  é  guarda 
en  las  letras,  si  estas  letras  son  mentirosas  é  falsas, 
¿  qué  aprovechó  á  aquellos  nobles  é  valientes  hombres 
todo  su  trabaxo,  pues  quedaron  frustrados  é  vacíos  de 
su  buen  deseo,  é  privados  del  fin  de  sus  mereci- 
mientos, que  es  fama  ?...  Pues  la  buena  fama  quanto 
al  mundo  es  verdadero  premio  é  galardón  de  los  que 
viven  é  virtuosamente  por  ella  trabaxan  ;  si  esta  fama 
se  escribe  corrupta  é  mentirosa,  en  vano  é  por 
demás8  trabaxan  los  magnílicos  reyes  é  príncipes  en 
hacer  guerras  é  conquistas,  y  en  ser  justicieros  é 
liberales  y  clementes,  que  por  ventura  los  hace  más 
nobles  é  dignos  de  fama  y  gloria,  que  las  victorias  é 
conquistas  ;  ansimismo  los  valientes  é  virtuosos 
cavalleros  que  todo  su  estudio  es  exercitarse  en  lealtad 
de  sus  reyes9,    en   defensión   de  la  patria,  é   buena 
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amistad  de  sus  amigos,  é  para  esto  no  dubdan  J0  los 
gastos  ni  temen  las  muertes;  é  otrosí  "  los  grandes 
sabios  y  letrados,  que  con  gran  cura  y  diligencia 
ordenan  é  componen  libros,  ansí  para  impunar  12  los 
hereges,  como  para  acrecentar  la  fe  en  los  christianos, 
é  para  exercitar  la  justicia,  é  dar  -buenas  doctrinas 
morales  :  todos  estos  ¿  qué  fruto  reportarían  de  tantos 
trabaxos,  haciendo  tan  virtuosos  autos  13  y  tan  útiles 
á  la  república,  si  la  fama  fuese  á  ellos  negada  y 
atribuida  á  los  negligentes,  á  los  inútiles  é  viles, 
según  el  alvedrio  de  los  tales,  no  historiadores,  mas 
trufadores  ? 

Notes.  —  1.  crónicas.  —  2.  ciudades.  —  3.  habidas.  — 
4.  escribir.  —  5.  cantidad.  —  6.  On  dirait  mieux  aujourd'hui  : 
quitándola.  —  7.  hubo.  — 8.  y  por  demás,  e'est-a-dire  et  encoré 
plus.  —  9.  Loyauté  a  l'égard  de  leurs  rois.  —  10.  dudan,  c'est- 
á-dire  ils  n'épargnent  pas,  ne  ménagent  pas.  —  14.  otrosí  = 
également.  —  12.  impugnar  =  combatiré.  —  13.  Actes. 


Un  dernier  nom  mérito  do  nous  arréter  au  seuil  du 
xvi  siécle,  et  ce  nom,  porté  glorieusement  par  toute  une 
íamille,  brille  surtout  dans  la  personne  de  Georges  Man- 
rique (1440-1478),  jeune  poete  d'unedouceur  de  caractére 
peu  commune,  mais  qui  ne  manquait  pas  de  cet  esprit 
d'aventures  qui  distinguait  ses  ancétres. 

Dans  des  vers  pleins  d'élégance,  011  brillent  des  vertus 
poétiques  émaillées  de  richestraits  de  génie  et  de  pen- 
sées  graves,  il  pleura  la  mort  de  son  pére  Rodrigue  Man- 
rique, comte  de  Paredes.  Cette  élégie  est  connue  sous  le 
titre  de  Coplas  de  Jorge  Manrique  :  elle  eut  un  immense 
retentissement,  etLope  de  Vega  déclaraitqu'elle  méritait 
d'étre  gravee  en  lettres  d'or. 

Georges  Manrique  mourut  tres  jeune  dans  un  combat. 
victime  de  son  intrépidité.  Sur  sa  poitrine  on  trouva  des 
vers  non  encoré  achevés  sur  la  fragilité  de  toutes  les 
esperances  humaines.  Un  vieux  romance  rappelle  cette 
fin  tragique  du  poete  et  de  sa  race. 
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COPLAS   DE  JORGE    MANRIQUE 

Recuerde  el  alma  dormida1, 
Avive  el  seso  y  despierte, 

Contemplando 
Cómo  se  pasa  la  vida, 
Cómo  se  viene  la  muerte 

Tan  callando, 
Cuan  presto  -  se  va  el  placer, 
Cómo  después  de  acordado  3 

Da  dolor, 
Cómo  á  nuestro  parecer 
Cualquiera  tiempo  pasado 

Fué  mejor. 

Y  pues  vemos  lo  présenle 
Cómo  en  un  punto  es  ido  ¡ 

Y  acabado, 

Si  juzgamos  sabiamente, 
Daremos  lo  no  venido 

Por  pasado  s, 
No  se  engañe  nadie,  nó, 
Pensando  que  ha  de  durar 

Lo  que  espera 
Más  que  duró  lo  que  vio, 
Porque  todo  ha  de  pasar 

Por  tal  manera. 

Nuestras  vidas  son  los  ríos 
Que  van  á  dar  en  la  mar, 

Que  es  el  morir  : 
Allí  van  los  señoríos 
Derechos  á  se  acabar  6 

Y  consumir; 

Allí  los  ríos  caudales, 
Allí  los  otros  medianos 

Y  más  chicos ; 
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Allegados  7,  son  iguales 
Los  que  viven  por  sus  manos 

Y  los  ricos... 

Este  mundo  es  el  camino 
Para  el  otro,  qu'es  morada 

Sin  pesar. 
Mas  cumple  tener  buen  tino  8 
Para  andar  esta  jornada 

Sin  errar. 
Partimos  cuando  nacemos 
Andamos  mientras  vevimos  9, 

Y  llegamos 

Al  tiempo  que  fenecemos  ; 
Así  que  cuando  morimos 
Descansamos. 

Este  mundo  bueno  fué 
Si  bien  usásemos  del 

Gomo  debemos, 
Porque,  según  nuestra  fé, 
Es  para  ganar  aquel 

Que  atendemos. 

Y  aún  el  Hijo  de  Dios, 
Para  subirnos  al  cielo  10 

Descendió 
A  nacer  acá  entre  nos  lJ 

Y  vivir  en  este  suelo 

Do  murió. 

Ved  de  cuan  poco  valor 

Son  las  cosas  tras  que  andamos 

Y  corremos  ; 

Que  en  este  mundo  traidor 
Aun  primero  que  12  muramos 

Las  perdemos  : 
D'ellas  deshace  13   la  edad, 
D'ellas  casos  desastrados 

Que  acaecen. 
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D'ellas,  j)or  su  calidad, 
En  los  más  altos  estados 
Desfallecen. 

Decidme,  la  hermosura 
La  gentil  frescura  y  tez 

De  la  cara, 
La  color  y  la  blancura, 
Guando  viene  la  vejez, 

¿  Cuál  se  para  l*  ? 
Las  mañas  y  ligereza, 
Y  la  fuerza  corporal 

De  juventud, 
Todo  se  torna  graveza  lb 
Guando  llega  el  arrabal 16 

De  senectud. 

Pues  la  sangre  de  los  godos, 
El  linaje  y  la  nobleza 

Tan  crecida, 
¡  Por  cuantas  vías  é  modos 
Se  pierde  su  gran  alteza 

En  esta  vida  ! 
Unos  por  poco  valer, 
Por  cuan  bajos  y  abatidos  n 

Que  los  tienen  ; 
Otros  que  por  no  tener, 
Con  oficios  no  debidos 

Se  mantienen... 

Estos  reyes  poderosos 

Que  vemos  por  escripturas  18 

Ya  pasadas, 
Por  casos  tristes,  llorosos, 
Fueron  sus  buenas  venturas 

Trastornadas  : 
Ansí  que  no  hay  cosa  fuerte,. 
Que  á  Papas  y  Emperadores 

Y  Perlados  l9 
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Así  los  trata  la  muerte 
Como  á  los  pobres  pastores 
De  ganados.  20 


«-■ 


Dejemos  á  los  Troyanos, 
Que  sus  males  no  los  vimos-, 

Ni  sus  glorias  ; 
Dejemos  á  los  Romanos, 
Aunque  oymos  y  leymos 

Sus  historias ; 
No  curemos  2S  de  saber 
Lo  de  aquel  siglo  pasado 

Qué  fué  d'ello  : 
Vengamos  á  lo  de  ayer, 
Que  también  es  olvidado 

Como  aquello. 

,;  Qué  se  hizo  el  Rey  Don  Juan  ? 
Los  Infantes  de  Aragón 

¿  Qué  se  hicieron  ? 
¿  Qué  fué  de  tanto  galán  ? 
¿  Qué  fué  de  tanta  invención 

Como  trujeron  ? 
Las  justas  -  y  los  torneos 
Paramentos,  bordaduras, 

E  cimeras, 
¿  Fueron  sino  devaneos  ? 
¿  Qué  fueron  sino  verduras 

De  las  eras  ? 

¿  Qué  se  hicieron  las  damas 
Sus  tocados,  sus  vestidos, 

Sus  olores  ? 
¿  Qué  se  hicieron  las  llamas 
De  los  fuegos  encendidos 

De  amadores  ? 
¿  Qué  se  hizo  aquel  trovar. 
Las  músicas  acordadas-3 

Que  tañían  ? 
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¿  Qué  se  hizo  aquel  danzar 

Y  aquellas  ropas  chapadas 

Que  traían  ?...** 

Tantos  duques  excelentes, 
Tantos  marqueses,  y  condes, 

Y  barones, 

Gomo  vimos  tan  potentes, 
Di,  muerte,  ¿  dó  los  escondes 

Y  los  pones  ? 

Y  sus  muy  claras  hazañas 
Que  hicieron  en  las  guerras 

Y  en  las  paces, 
Guando  tú,  cruel,  te  ensañas, 
Con  tu  fuerza  los  atierras 

Y  deshaces 

No  gastemos  tiempo  yá 
En  esta  vida  mezquina  r¿ 

Por  tal  modo, 
Que  mi  voluntad  está 
Conforme  con  la  divina 

Para  todo  ; 

Y  consiento  en  mi  morir 
Con  voluntad  placentera, 

Clara,  pura, 
Que  querer  hombre  vivir, 
Cuando  Dios  quiere  que  muera, 

Es  locura. 

Notes.  —  i.  Que  l'áme  assoupie  reprenne  connaissance  et 
sentimenl...  — 2.  Gombien  vite...  —  3.  concedido.  —  4.  cómo 
se  ha  ido  en  un  punto;  punto  ==  petit  espace  de  temps,  clin 
d'ceil.  —  5.  dar  por  pasado,  considérer  comme  passé.  —  6.  « 
acabarse,  a  se  terminer.  —  7.  allá  llegados.  —  8.  Adresse, 
sagesse.  — 9.  vivimos.  —  10.  subirá  ici  le  sens  actif  de  f'aire 
monter.  —  11.  nos  pour  nosotros.  —  12.  antes  que.  —  13.  la 
edad  deshace  de  ellas  :  l'áge  (le  temps)  nous  en  dépouille.  — 
14.  cuál  se  para?  —  á  quoi  cela  aboutit  ?  —  15.  todo  se  vuelve 
graveza.  —  16.  arrabal  (í'aubourg),  métaphore  remarquable.  — 
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17.  Par  la  grande    faiblesse    de    ceux   qui  les  possédcnt.    — 

18.  escrituras. —  19.  prelados.  —  20.  Tout  ce  passage  rappelle. 
non  seulement  les  vers  de  Malherbe,  mais  ceux  de  Villon  :  Oü 
sont  les  neiges  d'anlan?  —  21.  no  curemos  =  cuidemos  (ne  nous 
soucions  pas).  —  22.  joules.  —  23.  acordadas,  bien  accordées 
harmonieuses.  —  24.  ropas  chapadas,  robes  tralnantes.  — 
25.  Pauvre.  miserable. 


CIIAPITRE   VII 
ROMANCES  ET  ROMANCEROS 


Selon  tous  les  índices,  la  forme  du  romance  est  Tune  des 
plus  anciennes  de  la  poésie  espagnole.  Elle  dut  naltre 
avec  1'idiome  vulgaire,  «  al  sembrarlos  trigos  »,  suivanl  la 
jo-lie  expression  de  Lope  de  Vega.  Son  nom  méme 
indique  qu'elle  naquit  et  grandit  en  méme  temps  que  la 
langue  nationale,  quis'appelle  aussi  romance  (román)  des 
le  commencement,  car  ce  mot  de  romanz  ou  romance  était 
primitivement  attribué  a  toute  oeuvre  en  langue  romane, 
par  opposition  aux  écrits  latins1,  Toutefois  il  designe 
plus  spécialement  aujourd'hui  de  petites  compositions 
épico-lyriques  d'origine  populaire  dérivées  sans  doute 
des  Ghansons  de  Gestes  créées  par  les  jongleurs2. 

Le  succés  des  romances  espagnols  a  été  tel,  que,  pen- 
dant  longtemps,  on  a  cru  que  l'Espagne  avait  creé  une 
sorte  de  poéme  auquel  les  autres  nations  n'avaient  rien 
a  comparer.  Tous  les  autres  pays  ont  pourtant,  sous  des 
noms  différents,  ce  que  le  peuple  castillan  croyait  possé- 
der  seul  en  littérature;  seulement,  tandis  qu'ailleurs  on 

1.  Gf.  Gonzalo  de  Berceo 

Quiero  fer  una  prosa  en  román  paladial 
En  qual  suele  el  pueblo  fablar  a  su  vecino 
Ca  non  so  lan  letrado  por  fer  otro  latino. 

(Vie  de  saint  Dominique,  st.  2.) 

2.  Les  jongleurs  étaient  móprisés,  et  il  n'est  pas  étonnant  que 
le  romance  fút,  pendant  quelque  temps,  exclu  par  les  savants 
des  genres  poétiques.  Aussi  Lorenzo  de  Segura,  en  commen- 
gant  son  poeme  á'Alexandre,  déclare-t-il  qu'il  ne  chante  pas  á 
la  maniere  desjongleurs,  mais  k  la  maniere  des  eleres  : 

Mester  trago  fermoso,  nen  es  de  joglaria  ; 
Mester  es  sin  peccado,  ca  es  de  clerescia. 

Le  marquis  de  Santillane  declara  a  son  tour  que  les  jon- 
gleurs sont  de  basse  condition  :  ínfimos  son  los  trovadores... 
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dédaignait,  on  oubliait  ees  poémes  ingenua,  les  Espa- 
gnols  se  souvenaient  des  leurs  :  ils  les  recueillaient,  ils 
les  imprimaient,  et  leurs  meilleurs  poetes  ne  craignaient 
pas  d'imiter  ees  vers  abrupts  et  d'y  chercher  une  séve 
nouvelle. 

Les  meilleurs  recueils  de  romances  appelés  Romanceros, 
comprennent  des  poésies  historiqués,  chevaleresques, 
mauresques,  ou  des  genres  plus  légers  traitant  d'amour 
ou  desujets  badins. 

Biensouvent  nous  rencontrons  des  analogiesfrappantes 
entre  les  productionslyriques  des  Árabes  et  les  romances 
castillans.  Est-ce  a  diré  qu'il  y  aiteu  imitation  de  la  part 
d'un  des  deux  peuples?  Le  romance  serait-il,  comme  on 
la  dit  parfois,  d'origine  purement  africaine  ?  Cela  n'est 
pas  vraisemblable.  Le  contact  séculaire  des  Musulmans 
et  des  Espagnols  suffit  seul  a  expliquer  les  ressemblances 
nombreuses  qu'on  remarque  dans  les  deux  littératures, 
sans  oublierde  teñir  compte  de  l'influence  réelle  et  tres 
sensible  que  les  envahisseurs  exercérent  sur  les  habi- 
tants  de  la  Péninsule  *. 

Voici  quelques  exemples  d'anciens  romances,  pris  dans 
les  recueils  authentiques.  La  forme  du  vers  est  octosylla- 
bique,  et  la  rime  est  une  simple  assonance. 


I.  _  UOMANGK    DE  LA     DESTRUCCIÓN     DE  ESPAÑA 

Cuan  triste  queda  Castilla. 
Sin  ventura  desdichada, 
Después  que  el  rey  don  Rodrigo 
Se  perdió  en  la  gran  batalla  ! 
Xo  quedó  bandera  enhiesta, 
La  noble  gente  asolada  ; 
Que  el  traidor  don  Julián 
Con  don  Opas  se  acordaba 
En  hacer  gran  traición 
A  bandera  desplegada ; 

1.  A  consulter  surtout  sur  ce  sujet,  l'étude  magistrale  de 
M.  Menéndez  y  Pelayo,  dans  son  Antología  de  poetas  líricos  cas- 
tellanos, t.  VIIl-XII. 
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Muy  grandes  daños  se  hacen, 
Crudo  cosa  es  lo  que  pasa, 
Que  á  cuantos  pueden  haber 
Pasan  á  filo  de  espada  ; 
Matan  mujeres  y  niños, 
Que  ninguno  les  quedaba  ; 
Las  sin  ventura  doncellas 
Cada  cual  se  las  forzaba  ; 
Muchas  reniegan  la  fé, 
Cualquier  mora  se  tornaba  ; 

Y  lo  qur  más  se  sintió  - 

Y  que  más  pena  causaba, 
Era  ver  cualquier  iglesia 
De  moros  vituperada  ; 
Alli  ensalzan  á  Mahoma 

Y  la  su  secta  malvada  ; 
Un  martirizar  obispos 

Y  otra  gente  consagrada, 
Ver  de  tanta  cristiandad 
Tanta  Sangre  derramada, 
Daban  gritos  y  gemidos 
Cada  cual  según  estaba. 

II.  -  ROMANCE  DEL  REY  RODRIGO 

Cuando  las  pintadas  aves 
Mudas  están,  y  la  tierra 
Atenta  escucha  los  ríos 
Que  al  mar  su  tributo  llevan  ¡ 
Al  escaso  resplandor 
De  cualque  luciente  estrella, 
Que  en  el  medroso  silencio 
Tristemente  centellea : 
Teniendo  por  más  segura 
De  traje  humilde  la  muestra, 
Que  la  acechada  corona 
Ni  la  envidiada  riqueza ; 
Sin  las  insignias  reales 
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De  la  majestad  soberbia, 
Que  amor  y  temor  de  muerte 
Junto  á  Guadalete  deja  ; 
Bien  difieren  te  de  aquel, 
Que  antes  entró  en  la  pelea, 
Rico  de  joyas,  que  al  godo. 
Dio  la  victoriosa  diestra; 
Tintas  en  sangre  las  armas 
Suya  alguna  y  parte  ajena, 
Por  mil  partes  abolladas, 

Y  rotas  algunas  piezas  ; 
La  cabeza  sin  almete, 
La  cara  de  polvo  llena, 
Imagen  de  su  fortuna 

Que  en  polvo  se  ve  deshecha  ; 
En  Orelia  su  caballo 
Tan  cansado  ya,  que  apenas 
Mueve  el  presuroso  aliento, 

Y  á  veces  la  tierra  besa  ; 
Por  los  campos  de  Jerez, 
Gelboé  llorosa  y  nueva, 
Huyendo  va  el  rey  Rodrigo 
Por  monte,  valles  y  sierras. 
Tristes  representaciones 
Ante  los  ojos  le  vuelan, 
Hiere  el  temeroso  oido 
Confuso  estruendo  de  guerra. 
No  sabe   donde  mirar, 

De  todo  teme  y  rezela  : 
Si  al  cielo,  teme  su  furia, 
Porque  hizo  al  cielo  ofensa  ; 
Si  a  la  tierra,  ya  no  es  suya, . 
Que  la  que  pisa  es  ajena. 
¿  Pues  que,  si  dentro  en  sí  mismo 
Con  sus  memorias  se  encierra  ! 
Mayor  campo  de  batalla 
Dentro  el  alma  le  apareja  ; 

Y  entre  sollozo  y  suspiros 
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Así  el  rey  godo  se  queja  : 
ft  j  Desventurado  Rodrigo  ! 
Si  esto  en  otro  tiempo  hicieras, 

Y  huyeras  de  tus  deseos 
Al  paso  que  agora  llevas  j 

Y  á  los  asaltos  de  amor 
No  mostraras  la  flaqueza 
Tan  indina  de  hombre  godo, 

Y  más  de  rey  que  gobierna, 
Gozara  su  gloria  España, 

Y  aquella  fuerte  defensa 
Que  ya  por  el  suelo  yace,- 

Y  el  color  cambia  á  las  yervas. 
Amada  enemiga  mía, 

De  España  segunda  Elena  ; 
¡  Oh  si  yo  naciera  ciego  ! 
¡  O  tú  sin  beldad  nacieras  ! 
Maldito  sea  el  punto  y  hora 
Que  al  mundo  me  dio  mi  estrella ; 
Pechos  que  me  dieron  leche 
Mejor  sepulcro  me  dieran. 
Pagara  á  la  tierra  el  censo, 

Y  en  su  soledad  durmiera 
Con  los  cónsules  y  reyes, 
O  con  los  plebeyos  de  ella. 
Qui tárale  á  la  fortuna 

Garro  en  que  triunfar  pudiera, 

Y  un  Rodrigo,  para  España 
Materia  de  tantas  queias. 
Traidor  conde  don  Julián, 
Si  uno  solo  es  el  que  yerra, 
¿  Porqué  Africano  te  venga  ? 
Olí  si  este  agudo  puñal 
Rasgara  tus  falsas  venas  !  » 
Más  iba  á  decir  Rodrigo ; 
Pero  las  palabras  medias 
Las  arrebató  el  enojo, 

Y  entre  los  dientes  las  quiebra. 
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Y  diciendo  :  «  A  Dios,  España, 
Que  el  bárbaro  señorea  ;  » 
Junto  su  Orelia  querido 

La  luz  enemiga  espera. 

III.  —  ROMANCE  DE  DONA  ALDA 

En  Paris  está  Doña  Alda, 

La  esposa  de  Don  Roldan, 

Trescientas  damas  con  ella 

Para  la  acompañar  ; 

Todas  visten  un  vestido, 

Todas  calzan  un  calzar, 

Todos  comen  á  una  mesa,  « 

Todas  comían  de  un  pan, 

Sy  no  era  sola  Doña  Alda 

Que  era  la  mayoral. 

Las  ciento  hilaban  oro  ; 

Las  ciento  tejen  candal ; 

Las  ciento  instrumentos  tañen 

Para  Doña  Alda  holgar. 

Al  son  de  los  instrumentos 

Doña  Alda  adormido  se  ha, 

Ensoñado  había  un  sueño, 

Un  sueño  de  gran  pesar  : 

Recordó  despavorida, 

Y  con  un  pavor  muy  grande  ; 
Los  gritos  daba  tan  grandes 
Que  se  oyan  en  la  ciudad. 
Allí  hablaron  sus  doncellas  ; 
Bien  oiréis  lo  que  dirán  : 

—  ¿  Qué  es  aquesto,  mi  señora  ? 
Quién  es  el  que  os  hizo  mal  ? 

—  Un  sueño  soñé,  doncellas, 
Que  me  ha  dado  gran  pesar  ; 
Que  me  veía  en  un  monte, 
En  un  desierto  logar  : 

Bajo  los  montes  muy  altos, 
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Un  azor   vide   volar  ; 
Tras  del  viene  una  aguililla, 
Que  lo  afincaba  muy  mal ; 
El  azor  con  grande  cuyta 
Metióse  só  mi  brial ; 
El  aguililla  con  grande  ira 
De  allí  lo  iba  á  sacar  ; 
Con  las  uñas  lo  despluma, 
Con  el  pico  lo  deshace.  — 
Allí  habló  su  camerera, 
Bien  oyréis  lo  que  dirá  : 

—  Aquese  sueño,  señora, 
Bien  os  lo  entiendo  soltar  : 
El  azor  es  vuestro  esposo 
Que  viene  de  allende  el  mar  ; 
El  águila  sedes  vos. 

Con  la  cual  ha  de  casar  ; 
Y  aquel  monte  es  la  iglesia 
Donde  os  han  develar. 

—  Si  así  es,  mi  camerera, 
Bien  te  lo  entiendo  pagar.  — 

Otro  día,  de  mañana, 
Cartas  de  fuera  le  traen, 
Tintas  venían  de  dentro, 
De  fuera  escritas  con  sangre, 
Que  su  Roldan  era  muerto 
En  la  caza  de  Roncesvalles. 


IV.  —  RESOLUCIÓN    DEL  CID 

Pensativo  estaba  el  Cid, 
Viéndose  de  pocos  años, 
Para  vengar  á  su  padre 
Matando  al  conde  lozano. 
Miraba  el  bando  temido 
Del  poderoso  contrario, 
Que  tenía  en  las  montañas 
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Mil  amigos  asturianos; 
Miraba  cómo  en  las  cortes 
Del  rey  de  Léon,  Fernando, 
Era  su  voto  el  primero, 

Y  en  guerras  mejor  su  brazo. 
Todo  le  parece  poco 
Respecto  de  aquel  agravio, 

El  primero  que  se  ha  hecho 
A  la  sangre  de  Lain  Calvo. 
Al  cielo  pide  justicia, 
A  la  tierra  pide  campo, 
Al  viejo  padre  licencia, 

Y  á  la  honra  esfuerzo  y  brazo. 
Non  cuida  de  su  niñez, 

Que  en  naciendo  es  costumbrado 
A  morir  por  casos  de  honra 
El  valiente  íijodalgo. 
Descolgó  una  espada  vieja 
De  Mudarra  el  castellano, 
Que  estaba  vieja  y  mohosa 
Por  la  mnerte  de  su  amo  ; 

Y  pensando  que  ella  sola 
Bastaba  para  el  descargo, 
Antes  que  se  la  ciñese, 
Asi  le  dice  turbado  : 

—  Faz  cuenta,  valiente  espada, 
Que  es  de  Mudarra  mi  brazo, 

Y  que  con  su  brazo  riñes. 
Porque  suyo  es  el  agravio, 
Bien  sé  que  te  correrás 

De  verte  asi  en  la  mi  mano  ; 
Mas  no  te  podrás  correr, 
De  volver  atrás  un  paso. 
Tan  fuerte  como  tu  acero 
Me  verás  en  campo  armado  ; 
Tan  bueno  como  el  primero 
Segundo  dueño  has  cobrado. 

Y  cuando  alguno  te  venza, 
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Del  torpe  fecho  enojado. 
Hasta  la  cruz  en  mi  pecho 
Te  esconderé,  muy  airado. 
Vamos  al  campo,  que  es  hora 
De  dar  al  conde  lozano 
El  castigo,  que  merece 
Tan  infame  lengua  y  mano. 

Determinado  va  el  Cid, 
Y  va  tan  determinado, 
Que  en  espacio  de  una  hora 
Quedó  del  Conde  vengado. 


DEUXIÉME   PARTIE 

L  APOGEE  DE   LA  LITTÉRATURE 


CH  APURE  VIII 

L  AGE  D'OR  DE  LA  LITTÉRATURE  CASTILLANE. 
LUTTE    SÉCULAIRE    GONTRE   LES    MAURES. 
BIENFAITS  DE  LINQUISITION. 


Le  xvie  siécle  est  Táge  d'or  de  la  littérature  castillane. 
C'est  aussi  l'époque  la  plus  florissante  de  l'histoire  poli- 
tique  de  l'Espagne.  i\prés  plusieurs  siécles  de  lutte  et  de 
résistance  héroíque,  les  chrétiens  de  la  Péninsulerepren- 
nent  pied  a  pied  le  terrain  perdu  ;  ils  ne  sont  qu'une  poi- 
gnée  contre  des  Maures  innombrables,  mais  ce  sont  des 
braves  !  c'est  la  foi  contre  le  fanatisme,  la  Croix  du 
Christ  contre  le  Croissant  de  Mahomet.  Et  des  millions  de 
martyrs  aident,  par  leur  puissante  intercession  dans  le 
ciel,  ceux  de  leurs  fréres  qui  continuent  á  combattre  sur 
la  terre. 

Je  ne  sais  pas.  dans  les  annales  d'aucun  peuple,  de 
pages  plus  glorieuses  que  celles  oú  sont  racontées  les 
ba  tai  lies  et  les  victoires  des  catholiques  espagnols,  dans 
cette  guerre  a  outrance  contre  í'Islamisme  envahisseur. 
Quelle  vitalité  nationale,  que  celle  de  ce  peuple  indomp- 
table,  dont  rien  n'a  lassé  la  vaillance,  qu'aucun  échec 
n'a  découragé,  qu'aucune  défaite  n'a  abattu,  et  que  son 
patriotisme  et  sa  religión  ont  rendu  capable  de  la  plus 
belle,  de  la  plus  admirable  énergie  guerriére  ! 

A  distance,  nous  pouvons  nous  rendre  mieux  compte 
des  événements  chevaleresques  de  ees  siécles  terribles. 
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Charles  Marlel  avait  vaincu  á  Poiticrs;  les  croisades 
avaient,  pour  un  instant,  éloigné  de  l'Europe  les  Musul- 
mansredoutés.  Mais  si  l'Espagneavait hesité,  si  elle  s'était 
déclarée  vaincue.  si  elle  avait  abandonné  le  champ 
de  batailleá  ses  adversaires,  c'en  étaitfait  de  l'Europe  et 
de  la  Chrétienté  !  LesMaures  auraient  poussé  leurs  con- 
quétes  partout;  la  civilisation  chrétienne  aurait  fait 
place  a  la  barbarie  árabe1;  le  drapeau  de  la  religión  du 
Ghrist  aurait  cédé,  dans  toutes  les  natíons,  á  Pétendard 
sanglant  de  la  forcé  et  du  fanatisme  brutal. 

Pour  écarter  de  l'Europe  chrétienne  ce  malheur  irre- 
parable, l'Espagne  seule  était  debout,  parce  que,  en 
apparence,l'Espagne  seule  étaitmenacée.  Mais  l'Espagne, 
fidéle  a  sa  inission,  trouva  en  son  sein  assez  de  bravoure 
pour  se  défendre  et  pour  défendre  en  méme  temps  la 
cause  de  tous  les  peuples.  Toujours  battue,  jamáis  domp- 
tée,  elle  suscitait,  contre  les  progrés  incessants  du 
Maure  envahisseur  des  troupes  sans  cesse  renaissantes  ; 
et,  sur  les  cadavres  encoré  chauds  de  leurs  peres, 
les  enfants  s'armaient  pour  les  venger. 

Une  tragédie  de  ce  genre  est  unique  dans  l'histoire  des 
nations. 

11  fut  un  moment  oü  tout  sembla  perdu...  La  lutte  avait 
épuisé  les  ressources  déla  Gastille.  Le  Croissant  régnait 
en  maítre  souverain  dans  les  villes  et  dans  les  villages. 
Lesfemmes,  les  vieillards,  les  enfants  terrifiés  etimpuis- 
sants  courbaient  tristement  la  tete...  Mais  Dieu  veillait. 

Dans  les  cavernes  de  l'Asturie,  au  fond  d'une  grotte 
sauvage,  Pélage  a  reuní  les  débris  épars  de  l'armée 
espagnole.  Pélage  parle;  tous  jurent  de  vaincre  ou  de 
mourir  :  quelle  folie  ! 

Et  Pélage,  avec  ses  braves,  se  jette  au  milieu  des 
rangs  ennemis !  11  frappe,  il  tue,  il  conquiert,  il  avance 
toujours  ;  et  le  Maure  recule.  D'autres,  quand  il  tombe, 
prennent  sa  place;  et,  au  xvie  siécle,  nous  assistons  a  la 
fin  decette  lutte  légendaire,  qui  semble,  a  quatre  cents 


1.  Nous  ne  prétendons  pas  diré  que  la  civilisation  árabe  n'a 
pas  eu  ses  cotes  brillants.  Mais  l'histoire  contemporaine  est  lá 
pour  constater,  preuves  en  mains,  que  c'est  une  civilisation  de 
mort  et  de  barbarie.  Qu'aurait  produit  notre  xvne  siécle  sous  la 
domination  des  Musulmans,  et  oü  en  serions-nous  actuellemenl? 
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ans  de  distance,  un  réve  invraisemblable,  tant  le   spec- 
tacle  en  est  grandiose. 

Ferdinand  et  Isabelle,  qu'on  a  si  justement  nommés  les 
Rois  catholiques,  sont  les  héros  de  cette  victoire  décisive 
des  Espagnols.  Le  siége  de  Grenade,  dernier  acte  de  ce 
long  drame,  rayonne  a  travers  les  ages  d'une  splendeur 
incomparable,  et  marque  l'apogée  de  la  gloire  nationale 

Alors  tout  prend  un  essor  nouveau.  Les  lettres  et  les 
arts  íleurissent  d'une  facón  merveilleuse,  et  l'Espagne, 
solidement  reconstituée,  protégée  par  1'ínquisition  contre 
les  convulsions  soulevées  par  la  Reforme,  finit  par  nous 
devancer  d'un  siécle,  dans  la  carriére  de  la  civilisation. 
Tandis  que  Christophe  Colomb  découvre  le  Nouveau 
Monde,  les  universités  de  Salamanque,  d'Alcala,  etc. 
attirent  des  foules  d'étudiants  etsefontun  renom  immor- 
tel.  La  philosophie,  la  théologie,  la  poésie  et  la  prose  ont 
des  représentants  de  tout  premier  ordre;  et  la  sainteté, 
féconde  plus  qu'ailleurs  et  plus  qifen  ancun  siécle,  pro- 
duit  des  chefs-d'ceuvre  incomparables  dans  les  livres  de 
sainte  Thérése,  de  saint  Jcan  de  la  Croix  et  de  tant 
d'autres  écrivains. 

11  n'y  a  guére  d'auteurs  qui  aient  parlé  en  connaissance 
de  cause  de  cette  puissante  institution  qu'on  a  appelée 
Vlnquisition.  On  y  a  vu  uniquement  une  création  de 
l'intolérance  religieuse  ;  et,  sans  relever  les  erreurs  phé- 
noménales  qui  ont  été  commises  á  ce  sujet  par  des  his- 
toriens  peu  scrupuleux  ou  pardes  littérateurs  ignorants, 
on  peut  assurer  que  la  plupart  des  publicistes  ont  vu  et 
montré  sous  un  jour  absolument  faux  l'ceuvre  politique 
et  civilisatrice  de  la  célebre  inquisition  espagnole. 

11  est  vraiment  trop  commode,  ainsi  que  le  dit  tres 
bien  M.  Morel-Fatio,  de  condamner  sans  teñir  compte  du 
lieu  ni  du  temps  tout  un  systéme  qu'il  n'est  pas  donné  á 
chacun  d'étudier  dans  ses  origines  ni  de  suivre  dans  son 
développement. 

La  question  n'est  pas  de  savoir  si  la  tolérance  religieuse 
est  en  soi  bonne  ou  mauvaise,  mais  si  l'Espagne,  á  un 
certain  moment  de  son  histoire,  a  été  obligée  d'instituer 
le  fameux  tribunal  pour  parer  á  de  plus  grands  maux, 
et  si,  en  ne  l'instituant  pas,  elle  les  eüt  evites. 

Llnquisition  est  comparable  á  la  lutte  contre  les 
Mauros:  elle  a  extirpé,  en  le  coupant  á  sa  racine,  le  mal 
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de  Ihérésie.  Ghcz  nous,  les  protestants  raisonneurs  ont 
ruiné  le  domaine  de  l'autorité  et  égaré  la  pensée  ;  leur 
froide  doctrine  a  émoussé  les  affections  et  presque  tué  la 
poésie.  Les  Juifs,  a  leur  tour,  se  sont  insinúes  jusqu'au 
coeur  de  la  nation  ;  ils  en  ont  sucé  le  sang;  ils  nous  ont 
fascines  par  l'appát  de  Por,  et  ils  ont  remplacé  toutidéal 
intellectuel  et  moral  par  l'adoration  des  richesses.  Plus 
heureuse  que  nous,  l'Espagne,  tant  qu'a  dure  I'Inquisi- 
tion  ne  s'est  pas  laissó  entamer:  elle  a  surveillé  les 
esprits,  pourles  sauvegarder  de  l'erreur;  elle  a  maintenu 
les  croyances  traditionnelles,  débarrassé  la  voie  dupro- 
gres  des  mille  obstacles  qui  l'obstruaient,  et  declaré  la 
guerre  a  tout  ce  qui  menacait  de  ternir  les  gloires  si 
purés  de  la  foi  et  de  la  patrie. 

Yoiláce  qu'a  fait  l'Inquisition,  Et,  sans  sortir  du  point 
de  vue  purement  littéraire,  il  paraít  évident  qu'elle  a 
rendu  un  service  signalé  á  la  langue  espagnole. 

En  effet,  nous  ne  trouvons  nulle  part  ailleurs  qu'au 
xvie  siécle,  la  perfection  du  fond  et  de  la  forme  portee  á 
un  plushautdegré.  Pourquoi  cela.sinon  parce  que  l'Inqui- 
sition obíigeait  lesauteurs  á  éiudier  davantage  et  á  chátier 
leur  style,  aíin  de  ne  pas  dépasser  les  limites  de  la  vérité 
doctrínale  ?  Est-ce  done  un  mal  d'étre  renfermé  dans  le 
cercle  de  la  lumiére  ?  Est-ce  un  bie.n  que  de  pouvoir  s'éga- 
rer  et  égarer  les  autres  %  Et  la  prétendue  liberté  de  la 
pensée  est-elle  autre  chose  que  la  liberté  de  l'erreur? 

D'ailleurs,  qu'on  regarde  la  magnifique  pléiade  des  lit- 
térateurs  du  xvie  siécle  en  Espagne  !  Herrera.  Louis  de 
León,  sainte  Thérése  ct  saint  Jean  de  la  Croix.  sont  des 
lyriques  vraiment  inspires.  Ercilla  fait  une  épopée  qui 
est  loin  d'étre  dénué  de  mérite.  Cervantes,  le  prince  de 
la  prose  et  du  román,  écrit  l'immortel  Don  Quichotle,  en 
méme  temps  qu'il  compose  des  dramcstels  que  Namancia, 
véritable  tragédie  eschylienne.  Lope  de  Vega  et  Calderón 
de  la  Barca  suffiraient  a  illustrer  le  théátre  par  leurs 
fécondes  et  étonnantes  productions.  Mendoza,  Mariana, 
Meló,  Solis  représentcnt  brillamment  l'histoire...  Et  je  ne 
fais  que  citer  quelques  noms  parmitousceuxqui  soffrent 
á  nous  dans  l'étude  de  cette  période  littéraire  ! 

C'est  ce  qui  va  ressortir  de  l'examen  plus  détaillé  des 
ceuvres  dont  nous  allons  parler. 


GHAPITRE   IX  ; 

LA  POÉSIE   PASTORALE.    —    BOSGAN    ET    GARCI- 
LASO  DE  LA  VEGA. 


Juan  Boscan  Almogaver  (1500-1542),  né  á  Barcelone, 
repudia  de  bonne  heure  1'idiome  catalán  dans  lequel  il 
avait  été  elevé,  pour  écrire  des  poésies  castillanes  dans 
le  goút  et  suívant  le  style  du  xve  siécle.  Tous  les  histo- 
riens  ont  raconté  comment  le  savant  Navagiero,  ambas- 
sadeur  de  Venise,  persuada  au  poete  d'introduire  le 
genre  italien  dans  la  littérature  espagnole.  Boscan,  en 
effet,  s'appliqua  a  imiter  les  sonnets  et  les  Canzoni  de 
Pétrarque;  et  cette  tentative,  couronnée  de  succés,  eut 
pour  résultat  de  changer  les  formes  de  la  poésie  de  tout 
un  peuple. 

Ses  ceuvres  se  composent  de  93  sonnets,  imites  de  Pé- 
trarque  et  de  Bembo  ;  de  9  odes  (canciones)  et  de  2  épitres  ; 
d'une  paraphrase  en  vers  prosodiques  du  poéme  de  Mu- 
saeus  sur  Héro  et  Léandre;  enfin,  d'un  poéme  allégorique 
á  la  maniere  de  l'Arioste  et  du  Tasse. 

Boscan  n'ést  pas  un  poete  chaud  ;  son  grand  mérite 
consiste  dans  la  douceur  et  l'élégance  de  l'expression. 
Mais  il  íit  école,  el  un  homme  de  plus  grand  génie  ne 
tarda  pointá  assurer  le  triomphe  des  nouvelles  idees  qu'il 
avait  semées. 

Garcilaso  de  la  Vega  (150:3-1536)  naquit  a  Toléde,  d'une 
famille  noble.  II  passa  sa  vie  dans  les  camps  oü  il  se  íit 
remarquer  par  sa  bouillante  impétuosité;  et  cependant, 
contraste  curieux,  ses  écrits  respirent  la  douceur,  le 
calme  et  la  vie  champétre.  lis  comprennent  37  sonnets, 
5  odes,  2  elogies,  1  építre  et  3  pastorales. 

Garcilaso  appartenait  á  une  famille  chevaleresque,  qui 
s'était  distinguée  tout  particuliérement  dans  les  guerres 
contre  les  Mauros.  Une  tradition  tres  bello  rapporte  qu'á 
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la  bataillc  du  Rio  Salado,  un  des  ancétres  de  Garcilaso  de 
la  Vega,  grand  sénéchal  du  rpyaume,  avait  tué  de  sa 
main,  en  combat  singulier,  un  guerrier  maure,  qui  avait 
publiquement  insulté  la  religión  chrétienne  en  tralnant 
á  la  queue  de  son  eheval  une  banniére  portant  oette  ins- 
cription  :  «  Ave  María!  »  En  mémoire  de  cefait  gloríeme, 
la  íamille  Garcilaso  avait  mis  dans  ses  armes  la  devise 
fidélement  conservée  :  «  Ave,  María,  gratia  plena! »,  gravee 
en  lettres  d'or  sur  champ  d'azur  *. 

Le  style  de  notre  poete  est  des  plus  doux  et  des  plus 
exquis ;  il  n'a  pas  vieilli,  et  plus  de  trois  siécles  écoulós 
n'en  ont  pas  alteré  la  fraicheur.  Herrera  appelle  Garci- 
laso «  le  roi  de  la  douce  plainte  [el  rey  del  blando  llanto), 
et  Cervantes,  dans  sa  préface  de  Persile  et  Sigümonde,  lui 
décerne  le  titre  de  «  prince  des  poetes  castillans  ». 


EXTRA1TS  DU  GARCILASO  DE  LA  VEGA 

I.  —  Canción  a  la  flor  de  Gnido. 

[dédiée  a  Doña  Violante  de  Sanscverino) 

Si  de  mi  baja  lira 
Tanto  pudiese  el  son,  que  en  un  momento 
Aplacase  la  ira 
Del  animoso  viento, 

Y  la  furia  del  mar  y  el  movimiento  ii 

Y  en  ásperas  montañas 
Con  el  suave  canto  enterneciese 
Las  fieras  alimañas  -, 
Los  árboles  moviese 

Y  al  son  confusamente  los  trajese  : 

No  pienses  que  cantado 
Sería  de  mí  \  hermosa  flor  de  Gnido, 


i.  La  relation  de  ce  fait  memorable  et  le  romance  qui  le  céle- 
bre se  trouvent  dans  Hita,  Guerras  civiles  de  Granada,  et  dans 
le  dénouement  de  la  comedie  de  Lope  de  Vega,  qui  a  pour  titre 
Cerco  de  Santa  Fe, 
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El  fiero  Marle  airado, 
A  muerte  convertido  K 
De  polvo  y  sangre  y  de  sudor  teñido  ; 

Ni  aquellos  capitanes 
En  las  sublimes  ruedas  :i  colocados, 
Por  quien  6  los  Alemanes, 
El  fiero  cuello  atados,  7 
Y  los  Franceses  van  domesticados. 

Mas  solamente  aquella 
Fuerza  de  la  beldad  sería  cantada, 

Y  alguna  vez  8  con  ella 
También  sería  notada 

El  aspereza  9  de  que  estás  armada, 

Y  cómo,  por  tí  sola 

Y  por  tu  gran  valor  y  hermosura 

Convertida  en  viola, 

Llora  su  desventura 
El  miserable  amante  en  tu  figura. 

Hablo  de  aquel  cautivo 
De  quien  tener  se  debe  más  cuidado, 

Que  está  muriendo  vivo, 

Ai  remo  condenado, 
En  la  concha  de  Venus  amarrado. 

Por  tí lü,  como  solía, 
Del  áspero  caballo  no  corrige 

La  furia  y  gallardía, 

Ni  con  freno  le  rige, 
Ni  con  vivas  espuelas  ya  le  aflige. 

Por  tí,  con  diestra  mano 
No  revuelve  la  espada  presurosa, 

Y  en  el  dudoso  llano 
Huye  la  polvorosa 

Palestra,  como  sierpe  ponzoñosa. 
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Por  lí,  su  blanda  musa, 

En  lugar  de  la  cítara  sonante, 
Tristes  querellas  usa, 
Que  con  llanto  abundante 

Hacen  bañar  el  rostro  del  amante. 

Por  tí,  el  mayor  amigo 
Le  es  importuno,  grave  y  enojoso  : 
Yo  puedo  ser  testigo 
Que  ya  del  peligroso 
Naufragio  fui  su  puerto  y  su  reposo. 

Y  agora  4l  en  tal  manera 
Vence  el  dolor  á  la  razón  perdida, 
Que  ponzoñosa  fiera 
Nunca  fué  aborrecida 
Tanto  como  yo  del J2,  ni  más  temida. 

No  fuiste  tu  engendrada, 
Ni  producida  de  la  dura  tierra  ; 
No  debe  ser  notada 
Que  ingratamente  yerra 
Quien  todo  el  otro  error  de  sí  destierra  u 

Hágate  temerosa 
El  caso  de  Anaxárate  u  y  cobarde  ; 
Que  de  ser  desdeñosa 
Se  arrepintió  muy  tarde 
Y  así  su  alma  con  su  mármol  arde. 

Estábase  alegrando 
Del  mal  ajeno  el  pecho  empedernido, 
Guando  abajo  mirando, 
El  cuerpo  muerto  vido  15 
Del  miserable  amante,  allí  tendido. 

Y  al  cuello  el  lazo  atado, 
Con  que  desenlazó  de  la  cadena 
El  corazón  cuitado 
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Que  con  su  breve  pena 
Compró  la  eterna  punición  ajena. 

Sintió  alli  convertirse 
En  piedad  amorosa  la  aspereza 

¡  O  tarde  arrepentirse  *! 

¡  O  última  terneza  ! 
¡  Cómo  te  sucedió  mayor  dureza  ! 

Los  ojos  se  enclavaron 
En  el  tendido  cuerpo  que  allí  vieron  ; 

Los  huesos  se  tornaron  16 

Más  duros,  y  crecieron, 
Y  en  sí  toda  la  carne  convirtieron. 

Les  entrañas  heladas 
Tornaron  poco  á  poco  en  piedra  dura, 

Por  las  venas  cuitadas  ; 

La  sangre  su  figura 
Iba  desconociendo  y  su  natura. 

Hasta  que  finalmente 
En  duro  mármol  vuelta  y  transformada 

Hizo  de  sí  la  gente 

No  tan  maravillada 
Cuanto  17  de  aquella  ingratitud  vengada. 

¡  No  quieres  tu,  señora, 
De  Nemesis  airada  las  saetas 

Probar  por  Dios  agora  ! 

Baste  que  tus  perfetas  18 
Obras  y  hermosura  á  los  poetas 

Den  inmortal  materia, 
Sin  que  también  en  verso  lamentable 

Celebren  la  miseria 

De  algún  caso  notable 
Que  por  tí  pasé,  triste  y  miserable. 
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Notes.  —  1.  Allusion  au  poete  grec  Orphée.  —  2.  alimaña, 
subst.  fém.,  veut  diré  litteral.  «  animal  destructeur  de  gibier  ». 
Ici  il  est  pris  dans  le  sens  de  béte  fauve  en  general.  —  3.  de  mi 
=  por  mí.  —  4.  convertido  signifie  ici  «  dont  l'humeur  est 
tournée  vers...  ».  —  o.  ruedas  =  roues  de  la  fortune,  c'est-á- 
dire  la  gloire.  —  6.  Quien,  au  singulier,  peut  s'employer  avec 
un  antécédent  pluriel.  (Gf.  Grammaire  espagnole,  n°  81.)  — 
7.  Hellénisme;  traduisez  comme  s'il  y  avait  :  con  el  fiero  cuello 
atado.  —  8.  alguna  vez  =  quelquefois,  peut-étre.  —  9.  Licence 
poétique  pour  la  aspereza.  (Gf.  Grammaire  esp.,  n°  13,  remar- 
que.) — 7  10.  Por  tí,  ici  et  dans  les  trois  strophes  suivantes 
signifie  :  «  a  cause  de  toi  ».  —  11.  agora,  forme  archaíque  de 
ahora  (hac  hora).  —  12.  del  =  de  él.  —  13.  no  debe  ser  notada  : 
«  on  ne  doi't  point  accuser  d'ingratitude  celle  qui,  par  sa 
nature,  est  affranchie  de  tous  les  autres  vices  ».  —  14.  Anaxa- 
rale  :  nom  fabuleux  d'une  jeune  filie  changée  en  statue.  Ovide 
[Métamorphoses,  liv.  XIV,  §  9)  raconte  tout  au  Iong  son  histoire, 
dont  s'est  inspiré  notre  poete  espagnol.  —  15.  vide,  forme 
archa'íque  de  vio.  (Gf.  Grammaire  esp.,  n°  173,  remarques.)  — 
16.  se  tornaron  =  se  volvieron.  —  17.  no  tan(to)  maravillada 
cuanto...  «  moins  étonnée  d'un  pareil  changement  que  d'un  tel 
chátiment  ».  —  18.  perfelas,  licence  poétique  pour  perfectas. 
(Gf.  Grammaire  hislorique,  p.  12.) 


II.  —  Douce  plainte. 
(Fragment   de    VEg logue  1.) 

Cual  suele  el  ruiseñor  con  triste  canto 
Quejarse,  entre  las  hojas  escondido, 
Del  duro  labrador,  que  cautamente 
Le  despojó  su  caro  y  dulce  nido 
De  los  tiernos  hijuelos1,  entretanto 
Que2  del  amado  ramo  estaba  ausente  ; 
Y  aquel  dolor  que  siente, 
Con  diferencia  tanta, 
Por  la  dulce  garganta 
Despide3 ;  y  á  su  canto  el  aire  suena, 
Y  la  callada  *  noche  no  refrena 
Su  lamentable  oficio  y  sus  querellas 

Trayendo  de  su  pena 
Al  cielo  por  testigo,  y  las  estrellas s : 
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De  esta  manera  suelto  yo  la  rienda 
A  mi  dolor,  y  así  me  quejo  en  vano 
De  la  dureza  de  la  muerte  airada  ; 
Ella6  en  mi  corazón  metió  la  mano 
Y  de  allí  me  llevó  mi  dulce  prenda. 
Que  aquél  era  su  nido  y  su  morada7... 

Notes.  —  1.  Cf.  Grammaire  espagnole.  n°  214.  —  2.  entre- 
tanto que,  tandis  que.  —  3.  despedir  =  laisser  aller,  j^ter, 
lancer.  —  4.  Un  certain  nombre  de  participes  passés  ont  un 
sens  actif;  ici,  callada  signifie  «  silencieuse  ».  (Cf.  Grammaire, 
n°  189.)  —  5.  trayendo  al  cielo  y  {(i)  las  estrellas  por  testigo{s) 
de  su  pena.  —  6.  Ella  se  rapporte  á  «  la  muerte  ».  —  7.  L'image 
poétique  évoquée  dans  ees  admirables  vers  de  Garcilaso  a  été 
souvent  employée  depuis  Yirgile;  nulle  part  cependant  elle  n*a 
été  exprimée  avec  plus  de  gráce  et  plus  de  sentiment. 


GHAPITRE  X 
FRAY  LUIS  PONCE  DE  LEÓN 


Luis  Ponce  de  León  (1527-1590)  naquit  á  Grenade.  II  prit 
Fhabit  religieux  á  l'age  de  seize  ans,  au  couvent  des  Au- 
gustins  de  Salamanque,  et  remporta  au  concours  une 
chaire  de  professeur  dans  la  célebre  Université  de  cette 
ville.  Sa  science  était  telle,  qu'on  a  dit  que  «  si,  par 
impossible,  la  théologie  venait  a  se  perdre,  lui  seul  eút 
suffi  a  la  reconstituer  ».  Cela  s'explique  par  sa  connais- 
sance  approfondie  de  la  Bible. 

Nommé  professeur  d'Ecriture  sainte,  il  eut  áendurerla 
persécution  a  propos  d'une  traductionen  langue  vulgaire 
du  Cantique  des  Cantiques.  II  passa  six  ans  en  prison  á 
Valladolid,  et,  reconnu  innocent  aprés  cette  longue  cap- 
tivité,  qu'il  avait  subie  en  saint,  il  reprit  sescours  a  l'en- 
droit  méme  oú  il  les  avait  laissés  :  «  Nolis  disions  hier...  », 
commenca-t-il  devant  l'auditoire  de  choix  venu  pour 
l'entendre,  comme  si  sa  détention  n'avait  été  qu'une  pa- 
renthése  d'un  jourdans  son  existencc,  et  qu'il  eut  perdu 
le  souvenir  de  ses  souffrances. 

Luis  de  Léon  mourut  a  Madrigal,  neuf  joursapres  avoir 
été  élu  provincial  de  son  ordre. 

Ses  ceuvres  se  composent  de  traites  théologiques.  de  ser- 
mons,  de  commentaires  sur  l'Ecnture  sainte,  des  traductions 
en  vers  des  Psaumes,  áuLivre  de  Job,  des  Eglogues  de  Virgile, 
des  Odes  d'Iiorace.  En  outre,  Luis  de  León  a  composé  des 
poésies  lyriques  remarquables,  dont  nous  donnerons  plus 
loin  différents  fragments.  Enfin,  il  a  écrit  en  prose  une 
Préfaee  aux  ceuvres  de  sainte  Thérése  et  les  traites  de 
VEpouse  parfaite,  du  Parfait  Prédicateur  et  des  Nonis  du 
Christ. 

La  statue  en  bronze  de  Fray  Luis  se  dresse  en  face  de 
l'Université  de  Salamanque,  dont  ilfut  une  des  gloiresles 
plus  purés. 
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Oh  trouye,  dans  ses  ouvrages,  qui  mériteraient  d'étre 
traduits  integra lement  dans  notrelangue,  une  foi  ardente 
et  humble,  un  vif  enthousiasme,  une  grande  richesse 
d'éloquence,  une  douceur  exquise  de  style  :  qualités  qui 
ont  val-u    a  ce  poete  le  surnom  de  Fétielon  de  l'Espagae  *. 


EXTRAITS  DE  FR.  LUIS  DE  LEÓN 
I.  —  Vida  retirada. 

¡  Qué  descansada  vida 
La*  del  que  huye  el  mundanal  ruido 

Y  sigue  la  escondida, 

Senda  por  donde  han  ido 
Los  pocos  sabios  que  en  el  mundo  han  sido  ! 

Que i  no  le  enturbia  el  pecho 
De  los  soberbios  grandes  el  estado, 

Ni  del  dorado  techo 

Se  admira2,  fabricado 
Del  sabio  Moro,  en  jaspes  sustentado. 

No  cura'1  si  la  fama 
Canta  con  voz  su  nombre  pregonera  ', 

Ni  cura  si  encarama 

La  lengua  lisonjera 
Lo  que  condena  la  verdad  sincera. 

¿  Qué"  presta  á  mi  contento 
Si  soy  del  vano  dedo15  señalado, 

i.  A  consultor  sur  F.  Luis  de  León  í  J.-M.  Guardia,  La  Poésie 
dans  le  cloitre  (artícle  para  anciennement  dans  la  Revue  germa- 
nique);  le  P.  Conrado  Muiñoz  Baenz,  Influence  des  Augustins 
sur  la  poésie  expugnóle  (elude  magistrale  publiée  dans  la  Ciudad 
de  Dios,  á  l'occasion  dula0  centenaire  de  la  conversión  de  saint 
Augustin) ;  le  P.  Blanco  García,  Segundo  proceso  instruido  por 
la  Inquisición  de  Yalladolid  contra  Fray  Luis  de  León;  ainsi 
que  mes  arücles  á  ce  propos  dans  la  Revue  calholique  des 
revues,  t.  V,  p.  273-280,  et  la  Revue  des  (/uestions  historiques, 
juillet  1897. 


Li:s    ECUIVAINS    CASTILLASS 

Si  en  busca  de  esto  vicnlo 
Ando  desalentado 
Con  ansias  vivas,  con  mortal  cuidado  ? 

¡  Oh  monte  !  ¡  oh  fuente  !  ¡  oh  río  ! 
¡  Oh  secreto  seguro,  deleitoso  ! 

Roto  casi  el  navio0, 

A  vuestro  almo  reposo 
Huyo  de  aqueste  mar  tempestuoso. 

Un  no  rompido  sueño, 
Un  día  puro,  alegre,  libre  quiero ; 

No  quiero  ver  el  ceño 

Vanamente  severo, 
De  á  quien7  la  sangre  ensalza  ó  el  dinero. 

Despiértenme  las  aves 
Con  su  cantar  sabroso  no  aprendido, 
Xo  lo  cuidados  graves 
De  que  es  siempre  seguido 
El  que  al  ajeno  arbitrio  está  atenido. 

Vivir  quiero  conmigo ; 
Gozar  quiero  del  bien  que  debo  al  cielo 

A  solas,  sin  testigo, 

Libre  de  amor,  de  celo, 
De  odio,  de  esperanzas,  de  recelo. 

Del  monte  en  la  ladera, 
Por  mi  mano  plantado  tengo  un  huerto, 

Que  con  la  primavera 

De  bella  flor  cubierto 
Ya  muestra  en  la  esperanza  el  fruto  cierto. 

Y  cómo  codiciosa 
Por  ver  acrecentar  su  fermosura8, 

Desde  la  cumbre  airosa 

Una  fontana  pura 
Hasta  llegar9  corriendo  se  apresura, 
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Y  luego  sosegada, 
El  paso  entre  los  árboles  torciendo, 
El  suelo  de  pasada10 
De  verdura  vistiendo, 

Y  con  diversas  flores  va  esparciendo. 

El  aire  el  huerto  orea, 

Y  ofrece  mil  olores  al  sentido, 

Los  árboles  menea 
Con  un  manso  ruido, 
Que  del  oro  y  del  cetro  pone  olvido. 

Ténganse11  su  tesoro 
Los  que  de  un  falso  leño  se  confían  ; 
No  es  mío12  ver  el  lloro 
De  los  que  desconfían, 
Cuando  el  cierzo  y  el  ábrego  porfían. 

La  combatida  antena 
Cruje,  y  en  ciega  noche  el  claro  día 
Se  torna ;  al  cielo  suena 
Confusa  vocería, 

Y  la  mar  enriquecen  á  porfía. 

A  mi  una  pobrecilla 
Mesa  de  amable  paz  bien  abastada 

Me  basta ;  y  la  vajilla 

De  fino  oro  labrada 
Sea  de  quien  la  mar  no  teme  airada. 

Y  mientras  miserable 
Mente  se  están13  los  otros  abrasando 
Con  sed  insaciable 
Del  peligroso  mando, 
Tendido  yo  á  la  sombra  esté  cantando. 

A  la  sombra  tendido, 
De  hiedra  y  lauro  eterno  coronado, 
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Puesto  el  atento  oído 
Al  son  dulce  acordado 
Del  plectro  sabiamente  meneado. 

Notes. —  1.  que  est  souvent  employé  pour  porque,  dont  il  est 
l'abréviation.  —  2.  admirarse,  s'étonner,  s'émerveiller.  — 
3.  curar  =  cuidar.  —  4.  -pregonera  se  rapporte  á  voz.  — 
5.  C'est-á-dire  por  un  dedo  vano.  —  6.  Sorle  d'ablalif  absolu, 
tonrnure  fréquente  dans  la  poésie  espagnole.  —  7.  de  (el)  á 
quien,  de  celui  qu'eníle  la  noblesse  du  sang...  —  8.  Pour  her- 
mosura. —  9.  Jusqu'á  ce  qu'elle  arrive  a  son  but.  —  10.  En 
passant.  —  11.  se  est  iei  complément  indirect  explétif.  Gf.  (Wam- 
maire,  n°  121,  rem.  2o.)  —  12.  no  es  mío  :  il  ne  m 'importe  pas.  je 
ne  me  soucie  pas.  —  13.  Voir  note  11. 


II.  —  Noche  serena. 

Guando  contemplo  el  cielo 
De  innumerables  luces  adornado, 

Y  miro  hacia  el  suelo 

De  noche  rodeado, 
En  sueño  y  en  olvido  sepultado, 

El  amor  y  la  pena 

Despiertan  en  mi  pecho  un1  ansia  ardiente, 
Despiden  larga  vena 
Los  ojos  hechos  fuente, 

Oloarte2,  y  digo  al  fin  con  voz  doliente  : 

Morada  de  grandeza, 
Templo  de  claridad  y  hermosura, 
El  alma  que  á  tu  alteza 
Nació,  ¿  qué  desventura 
La  tiene  en  esta  cárcel  baja,  escura8  ? 

¿  Qué  mortal  desatino 
De  la  verdad  aleja  así  el  sentido, 

Que  de  tu  bien  divino 

Olvidado,  perdido, 
Sigue  la  vana  sombra,  el  bien  fingido  ? 
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El  hombre  está  entregado 
Al  sueño,  de  su  suerte  no  cuidando. 

Y  con  paso  callado 

El  cielo  vueltas  dando4 
Las  horas  del  vivir  le  va  hurtando. 

¡  Oh  !  despertad,  mortales, 
¡  Mirad  con  atención  en  vuestro  daño  ! 
Las  almas  inmortales, 
Hechas  á  bien  tamaño  3, 
¿  Podrán  vivir  de  sombras  y  de  engaño  ? 

¡  Ay  !  levantad  los  ojos 
A  aquella  celestial  eterna  esfera ; 

Burlareis  los  antojos6 

De  aquesta  lisonjera 
Vida,  con  cuanto  teme  y  cuanto  espera. 

¿  Es  más  que  un  breve  punto 
El  bajo  y  torpe  suelo  comparado 

Con  este  gran  trasunto 

Do  vive  mejorado 
Lo  que  es,  lo  que  será,  lo  que  ha  pasado7  ? 

Quien  mira  el  gran  concierto 
De  aquestos  resplandores  eternales, 

Su  movimiento  cierto, 

Sus  pasos  desiguales, 
Y  en  proporción  concorde  tan  iguales  : 

La  luna  como  mueve8 
La  plateada  rueda,  y  va  en  pos  de  ella 
La  luz  do  el  saber  llueve  •', 

Y  la  graciosa  estrella 

De  amor  la  sigue  reluciente  y  bella10 : 

Y  como  otro  camino 
Prosigue  el  sanguinoso  Marte  airado, 
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Y  el  Júpiter  benigno 
De  bienes  mil  cercado 

Serena  el  cielo  con  su  rayo  amado  : 

Rodéase  en  la  cumbre 
Saturno,  padre  de  los  siglos  de  oro, 

Tras  él  la  muchedumbre 

Del  reluciente  coro 
Su  luz  va  repartiendo  y  su  tesoro11  : 

¿  Quién  es  el  que  esto  mira, 
Y  precia  la  bajeza  de  la  tierra, 

Y  no  gime  y  suspira, 

Y  rompe  lo  que  encierra 

El  alma,  y  de  estos  bienes  la  destierra  ? 

Aquí  vive  el  contento, 
Aquí  reina  la  paz,  aquí  asentado. 

En  rico  y  alto  asiento 

Está  el  amor  sagrado, 
De  glorias  y  deleites  rodeado 

Inmensa  hermosura 
Aquí  se  muestra  toda,  y  resplandece 

Clarísima  luz  pura 

Que  jamás  anochece  : 
Eterna  primavera  aquí  florece. 

¡  O  campos  verdaderos  ! 
¡  O  prados  con  verdad  frescos  y  amenos  ! 

¡  Riquísimos  mineros  ! 

¡  O  deleitosos  senos  ! 
¡  Repuestos  valles  de  mil  bienes  llenos12 ! 

Notes.  —  1.  De  méme  qu'on  met  el  pour  la  devant  un  nom 
féminin  qui  commence  par  a  accentué,  de  méme  on  trouve 
parfois   un    pour    una   dans    des    conditions    semblables.     — 

2.  Oloarte.  ami  de  Luis  de  León,  á  qui  est  dédiée  cette  ode.  — 

3.  escura  =  oscura.   —   4.   dar  vueltas,  tourner.  —  5.    tamaño. 
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si  granel,  de  tam  magnum.  —  6.  antojo,  caprice,  fantaisie, 
préoecupation.  —  7.  Imitation  de  Virgile  [Georg.,  iv,  393)  : 
«  Quye  sint,  qu'a?  f'uerint,  quaí  mox  ventura  trahantur.  »  — 
8.  Gomment  la  lime  meut  son  disque  argenté.  —  9.  L'astre, 
source  du  savoir,  c'est-á-dire  Phébus-Apollon,  le  soleil.  — 
10.  Venus.  —  11.  Magnifique  tablean,  plein  de  sentiment  et 
de  poésie.  Nul  poete  na  égalé  le  lyrisme  de  Fr.  Luis  dans  ce 
passage.  —  12.  Gomparez  le  sonnet  de^Ioachim  du  Bellay, 
intitulé  L'Olive,  ainsi  que  la  Prem.  Médit.poét.,  de  Lamartine. 


III.  —  A  Felipe  Ruiz. 

¿  Cuándo  será  que  pueda 
Libre  de  esta  prisión  volar  al  cielo, 
Felipe,  y  en  la  rueda1, 
Que  huye  más  del  suelo, 
Contemplar  la  verdad  pura  sin  duelo  ? 

Allí  en  mi  vida  junto, 
En  luz  resplandeciente  convertido, 
Veré  distinto  y  junto 
Lo  que  es,  y  lo  que  ha  sido, 
Y  su  principio  propio  y  ascondido2. 

Entonces  veré  cómo 
La  soberana  mano  echó  el  cimiento 
Tan  á  nivel  y  plomo, 
Do  estable  y  firme  asiento 
Posee  el  pesadísimo  elemento. 

Veré  las  inmortales 
Colunas8  do  la  tierra  está  fundada, 
Las  lindes  y  señales 
Con  que  á  la  mar  hinchada 
La  Providencia  tiene  aprisionada  ; 

Porqué  tiembla  la  tierra, 
Porqué  las  hondas  mares  se  embravecen 
Dó  sale  á  mover  guerra 
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El  cierzo,  y  porque  crecen 
Las  aguas  del  Océano  y  descrecen  : 

De  dó  manan  las  fuentes  i 
Quién  ceba  y  quién  bastece  de  los  ríos 

Las  perpetuas  corrientes  : 

De  los  helados  fríos 
Veré  las  causas,  y  de  los  estíos  : 

Las  soberanas  aguas 
Del  aire  en  la  región  quién  las  sostiene  * 

De  los  rayos  las  fraguas ; 

Dó  los  tesoros  tiene 
De  nieve  Dios  ;  y  el  trueno  dónde  viene. 

¿  No  ves  cuando  acontece 
Turbarse  el  aire  todo  en  el  verano  ? 
El  día  se  ennegrece, 
Sopla  el  gallego  insano, 
Y  sube  hasta  el  cielo  el  polvo  vano  : 

Y  entre  las  nubes  mueve 
Su  carro  Dios  ligero  y  reluciente, 

Horrible  son  conmueve, 
Relumbra  fuego  ardiente, 
Treme  la  tierra,  humíllase  la  gente. 

La  lluvia  baña  el  techo, 
Envían  largos  rios  los  collados  : 
Su  trabajo  deshecho, 
Los  campos  anegados, 
Miran  los  labradores  espantados5. 

Y  de  allí  levantado 
Veré  los  movimientos  celestiales, 

Ansí6  el  arrebatado 
Gomo  los  naturales,    . 
Las  causas  de  los  hados,  las  señales: 
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Quién  rige  las  estrellas 
Veré,  y  quién  las  enciende  con  hermosas 

Y  eficaces  centellas  : 
Porqué  están  las  dos  osas 

De  bañarse  en  el  mar  siempre  medrosas7. 

Veré  este  fuego  eterno 
Fuente  de  vicia  y  luz  dó  se  mantiene ; 

Y  porqué  en  el  invierno 
Tan  presuroso  viene, 

Quién  en  las  ñochas  largas  le  detiene. 

Veré  sin  movimiento 
En  la  más  alta  esfera  las  moradas 

Del  gozo  y  del  contento, 

De  oro  y  luz  labradas, 
De  espíritus  dichosos  habitadas. 

Notes.  —  1.  rueda,  sphére.  —  2.  Gf.  note  7  du  morceau  prece- 
den t.  —  3.  colunas,  forme  poétique  et  archa'ique  de  columnas. 
—  4.  Le  pronom  complément  las  est  ici  explétif,  comme  il 
arrive  souvent  dans  le  style  espagnol.  —  5.  Ges  trois  strophes 
sont  un  modele  de  style  sublime.  —  6.  Ansí  =  asi;  «  arreba- 
tado »  et  «  naturales  »  doivent  se  construiré  avec  «  movi- 
mientos »  :  je  verrai  le  mouvement  violent  aussi  bien  que  les 
mouvements  ordinaires...  —  7.  La  Grande  Ourse  et  la  Petite 
Ourse  ne  descendantpas  au  dessous  de  notre  horizon,  semblent 
avoir  peur  de  se  baigner  dans  la  mer. 


IV.  —  A  la  Ascensión. 


¿  Y  dejas,  Pastor  santo, 
Tu  grey  en  este  valle  hondo,  escuro, 
Con  soledad  y  llanto, 
Y  tú,  rompiendo  el  puro 
Aire,  te  vas  al  inmortal  seguro1  ? 

Los  antes  bien  hadados-, 
Y  los  agora  tristes  y  afligidos, 
A  tus  pechos  criados 3, 
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De  tí  desposeídos 
¿  A  dó  convertirán  ya  sus  sentidos  ? 

¿  Qué  mirarán  los  ojos 
Que  vieron  de  tu  rostro  la  hermosura, 

Que  no  les  sea  enojos  ? 

Quien  oyó  tu  dulzura, 
¿  Qué  no  tendrá  por  sordo  y  desventura  f 

¿  Aqueste  mar  turbado 
Quién  le  pondrá  ya  freno  ?  ¿  quién  concierto 

Al  viento  fiero  airado  ? 

¿  Estando  tú  cubierto4, 
Qué  norte  guiará  la  nave  al  puerto  ? 

¡  Ay  !  nube  envidiosa 
Aun  de  este  breve  gozo,  ¿  qué  te  aquejas  ? 

¿  Dó  vuelas  presurosa  ? 

¡  Cuan  rica  tú  te  alejas  ! 
¡  Cuan  pobres,  y  cuan  ciegos,  ay,  nos  dejas5 ! 

Notes.  —  i.  Seguro,  pris.  ici  substantivement,  a  le  sens  de 
«  séjour  ».  —  2.  hadado,  fortuné.  —  3.  Les  fils  de  ton  cceur.  — 
4.  Sorte  d'ablatif  absolu  :  «  toi  disparu  ».  —  o.  11  ne  se  peut  ríen 
de  plus  imagé,  de  plus  vivement  sentí  que  cette  ode,  si  courte, 
mais  si  vraie,  si  naturelle  et  si  sublime. 


V.  —  Description  poétique  du  matin. 

(Fragment  de  VEpouse  parfaite.) 

Entonces i  la  luz,  como  viene  después  de  las  tinieblas, 
y  se  halla  como  después  de  haber  sido  perdida,  parece 
ser  otra,  y  hiere  el  corazón  del  hombre  con  una  nueva 
alegría ;  y  la  vista  del  cielo  entonces,  y  el  colorear  de 
las  nubes,  y  el  descubrirse  el  aurora2  (que  no  sin 
causa  los  poetas  la  coronan  de  rosas),  y  el  aparecer  la 
hermosura  del  sol,  es  una  cosa  bellísima.  Pues  el 
cantar  de  las  aves,  ¿  qué  duda  hay  sino   que  suena 
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entonces  más  dulcemente  ?  y  las  flores,  y  las  yervas3, 
y  el  campo  todo  despide  de  sí  un  tesoro  de  olor.  Y, 
como  cuando  entra  el  rey  de  nuevo  en  alguna  ciudad, 
se  adereza  y  hermosea  toda  ella  y  los  ciudadanos 
hacen  entonces  plaza,  y  como  alarde,  de  sus  mejores 
riquezas,  así  los  animales,  y  la  tierra,  y  el  aire,  y 
todos  los  elementos  á  la  venida  del  sol  se  alegran,  y 
como  para  recibirle  se  mejoran,  y  ponen  en  público 
cada  uno  sus  bienes.  Y,  como  los  curiosos  suelen 
poner  cuidado  y  trabajo  por  ver  semejantes  recibi- 
mientos, así  los  hombres  concertados  y  cuerdos,  aun 
por  solo  el  gusto,  no  han  de  perder  esta  fiesta  que  hace 
toda  la  naturaleza  a  el  sol4  por  las  mañanas.  Porque 
no  es  gusto  de  un  solo  sentido,  sino  general  contenta- 
miento de  todos,  porque  la  vista  se  deleita  con  el  nacer 
de  la  luz,  y  con  la  íigura  del  aire,  y  con  el  variar  de 
las  nubes ;  á  los  oidos  las  aves  hacen  agradable  armo- 
nía ;  para  el  oler3,  el  olor  que  en  aquella  sazón  el  campo 
y  las  yervas  despiden  de  sí  es  olor  suavísimo  :  pues  el 
fresco  del  aire  de  entonces  templa  con  grande  deleite 
el  humor  calentado  por  el  sueño,  y  cria  salud  y  lava 6 
las  tristezas  del  corazón,  y  no  sé  en  qué  manera  le 
despierta  á pensamientos  divinos,  antes  que  se  ahogue 
en  los  negocios  del  dia7. 

Notes.  —  1.  II  s'agit  du  matin,  au  lever  du  soleil,  comme  le 
fera  comprendre  le  contexte.  —  2.  Gf.  Gvammaire  espagnole, 
ii°  230,  note  1.  Sur  l'emploi  de  l'article  masculin  el  pour  la 
devant  aurora,  bien  que  l'accent  soit  sur  la  syllabe  ro,  voir 
notre  Grammaire,  p.  104.  — 3.  hierbas.  —  4.  á  el  =  al.  La  con- 
traction  ne  se  faisait  pas  réguliérement  autrefois.  —  5.  para  et 
oler,  quant  á  l'odeur...  —  7.  Belle  métaphore.  —  8.  Parmi  les 
autres  odes  célebres  de  Fr.  Luis  de  León,  il  faut  surtout  citer 
La  Prophe'tie  du  Tage,  que  l'on  a  com paree  a  satiété  avec  celle 
d'Horace  «  Pastor  guum  traheret  »,  YOde  ¿i  saint  Jacques  et 
celle  sur  Id  vie  religieuse. 


GHAPITRE  XI 
FERNANDO  DE  HERRERA 


L'organe  le  plus  retentissantpar  lequell'Espagne  redit 
les  grandes  paroles  de  Pindare,  et,  mieux  encoré,  des 
prophéties  bibliques,  fut  un  prétre  de  Séville,  dont  on  ne 
connaít  guére  que  le  nom. 

Fernando  de  Herrera  (1534-1597),  est  consideré  comme 
le  premier  poete  lyrique  des  Espagnols,  qui  lui  ont  dé- 
cerné  le  surnom  de  divin.  Les  sons  inspires  de  sa  muse 
lui  font  atteindre  le  sublime  dans  trois  de  ses  canciones  : 
l'une,  sur  la  victoire  navale  de  Lepante;  l'autre,  sur  la 
morí  de  D.  Sébastien  de  Portugal  á  El-Ksar-el-Kébir ;  la 
troisiéme,  sur  D.  Juan  íf  Ai¿¿n'c/¿e,vainqueurdesMorisques 
de  la  Alpujarra. 

Herrera  est  aussi  l'auteur  estimé  de  sonnets,  d'un 
Eloge  de  Thomas  Monis  et  d'une  Histoire  genérale  des 
Indcs. 


EXTRAITS  DE    F.  DE    HERRERA 
I.  —  Ode  sur  la  Jbataille  de  Lepante1. 

Cantemos  al  señor,  que  la  llanura 

Venció  del  ancho  mar  al  Trace  tiero : 

Tú,  Dios  de  las  batallas,  tú  eres  diestra  -, 

Salud  y  gloria  nuestra, 

Tú  rompiste  las  fuerzas  y  la  dura 

Frente  de  Faraón  -,  feroz  guerrero  : 

Sus  escogidos  principes  cubrieron 

Los  abismos  del  mar,  y  descendieron, 

Cual  piedra  *,  en  el  profundo ;  y  tu  ira  luego 

Los  tragó  como  arista  seca  el  fuego.  3 
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El  soberbio  tirano,  confiado 
En  el  grande  aparato  de  sus  naves. 
Que  de  los  nuestros  la  cerviz  cautiva  6, 

Y  las  manos  aviva  ' 

Al  ministerio  injusto  de  su  estado, 
Derribó  con  los  brazos  suyos  graves 
Los  cedros  más  excelsos  de  la  cima  ; 

Y  el  árbol,  que  mas  yerto  8  se  sublima 
Bebiendo  ajenas  aguas  9  y  atrevido 
Pisando  el  bando  nuestro  y  defendido. 

Temblaron  los  pequeños  confundidos 
Del  impío  furor  suyo  ;  alzó  la  frente 
Contra  tí,  Señor  Dios,  y  con  semblante 

Y  con  pecho  arrogante, 

Y  los  armados  brazos  extendidos, 
Movió  el  airado  cuello  aquel  potente  : 
Cercó  su  corazón  de  ardiente  saña 

Contra  las  dos  Hesperias  que  el  mar  baña  10 
Porque  en  tí  confiadas  le  resisten 

Y  de  armas  de  tu  fe  y  amor  se  visten. 

Dijo  aquel  insolente  y  desdeñoso  ? 
<(  ¿  No  conocen  mis  iras  estas  tierras 

Y  de  mis  padres  los  ilustres  hechos  ? 
¿  O  valieron  sus  pechos 

Contra  ellos  con  el  húngaro  medroso, s 

Y  de  Dalmacia  y  Rodas  en  las  guerras  ? 

¿  Quién  los  pudo  librar  ?¿  Quién  de  sus  manos 
Pudo  salvar  los  de  Austria  y  los  germanos  ? 
¿  Podrá  su  Dios,  podrá  por  suerte  ahora 
Guardallos  u  de  mi  diestra  vencedora  ? 

Su  Roma,  temerosa  y  humillada, 
Los  cánticos  en  lágrimas  convierte  : 
Ella  y  sus  hijos  tristes  mi  ira  esperan 
Cuando  vencidos  mueran  12. 
Francia  esta  con  discordias  quebrantada, 

Y  en  España  amenaza  horrible  muerte 
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Quien  honra  de  la  luna  las  banderas  ; 

Y  aquellas  en  la  guerra  gentes  íieras 
Ocupadas  están  en  su  defensa: 

Y  aunque  no,¿  quién  hacerme  puede  ofensa  ? 

Los  poderosos  pueblos  me  obedecen, 

Y  el  cuello  con  su  daño l3  al  yugo  inclinan 

Y  me  dan,  por  salvarse,  ya  la  mano, 

Y  su  valor  es  vano, 

Que  sus  luces  cayendo  se  oscurecen  ; 

Sus  fuertes  á  la  muerte  ya  caminan  ; 

Sus  vírgenes  están  en  cautiverio ; 

Su  gloria  ha  vuelto  al  cetro  de  mi  imperio  ; 

Del  Nilo  á  Eufrates  fértil  é  Istro  frío, 

Cuanto  u  el  sol  alto  mira,  todo  es  mío.  » 

Tú,  Señor,  que  no  sufres  que  tu  gloria 
Usurpe  quien  su  fuerza  osado  estima, 
Prevaleciendo  en  vanidad  y  en  ira  ; 
Este  soberbio  mira 
Que  tus  aras  afea  en  su  victoria  ; 
No  dejes  que  los  tuyos  así  oprima, 

Y  en  sus  cuerpos  cruel  las  fieras  cebe 

Y  en  su  esparcida  sangre  el   odio  pruebe  : 
Que  hechos  ya  su  oprobio,  dice  :  ¿  Dónde 

El  Dios  de  estos  está  ?¿  de  quién  seasconde  ?  » 

Por  la  debida  gloria  de  tu  nombre  ; 
Por  la  justa  venganza  de  tu  gente  : 
Por  aquel  de  los  miseros  gemido, 
Vuelve  el  brazo  tendido 
Contra  este,  que  aborrece  ya  ser  hombre, 

Y  las  honras,  que  cela  tú,. consiente  ; 

Y  tres  y  cuatro  veces  el  castigo 
Esfuerza  con  rigor  á  tu  enemigo, 

Y  la  injuria  á  tu  nombre  cometida 
Sea  el  yerro  contrario  de  su  vida. 

Levantó  la  cabeza  el  poderoso, 
Que  tanto  odio  te  tiene,  en  nuestro  estrago  ; 
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Juntó  el  consejo  ;  y  contra  nos  pensaron 
Los  que  en  él  se  hallaron. 
«  Venid,  dijeron,  y  en  el  mar  ondoso 
Hagamos  de  su  sangre  un  grande  lago ; 
Destruyamos  á  estos  de  la  gente  r¿, 

Y  el  nombre  de  su  Cristo  juntamente  ; 

Y  dividiendo  de  ellos  los  despojos, 
Hártense  en  muerte  suya  nuestros  ojos.  » 

Vinieron  de  Asia  y  portentosa  Egito. 
Los  árabes  y  leves  africanos, 

Y  los  que  Grecia  junta  mal  con  ellos  l6, 
Con  los  erguidos  cuellos, 

Con  gran  poder  y  número  infinito  5 

Y  prometer  osaron  con  sus  manos 
Encender  nuestros  fines,  y  dar  muerte 
A  nuestra  juventud  con  hierro  fuerte, 
Nuestros  niños  prender  y  las  doncellas, 

Y  la  gloria  manchar  y  la  luz  de  ellas. 

Ocuparon  del  piélago  los  senos, 
Puesta  en  silencio  y  en  temor  la  tierra, 

Y  cesaron  los  nuestros  valerosos, 

Y  callaron  dudosos, 

Hasta  que  al  fiero  ardor  de  sarracenos, 

El  Señor  eligiendo  nueva  guerra, 

Se  opuso  el  joven  de  Austria  generoso 

Con  el  claro  español  y  belicoso  ; 

Que  17  Dios  no  sufre  ya  en  Babel  cautiva. 

Que  su  Sion  querida  siempre  viva. 

Cual  león  á  la  presa  apercibido  l8. 
Sin  rezelo  los  impíos  esperaban 
A  los  que  tú,  Señor,  eras  escudo  : 
Que  el  corazón  desnudo 
De  pavor,  y  de  fe  y  amor  vestido, 
Con  celestial  aliento  confiaban  : 
Sus  manos  á  la  guerra  compusiste 

Y  sus  brazos  fortísimos  pusiste 
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Gomo  el  arco  acerado  19,  y  con  la  espada 
Vibraste  en  su  favor  la  diestra  armada. 

Turbáronse  los  grandes  20,  los  robustos 
Rindiéronse  temblando,  y  desmayaron  ; 

Y  tú  entregaste,  Dios,  como  la  rueda, 
Gomo  la  arista  queda 

Al  ímpetu  del  viento,  á  estos  injustos, 
Que  mil  huyendo  de  uno  se  pasmaron 
Cual  fuego  abrasa  selvas  cuya  llama 
En  las  espesas  cumbres  se  derrama, 
Tal  en  tu  ira  y  tempestad  seguiste, 

Y  su  faz  de  ignominia  convertiste. 

Quebrantaste  al  cruel  dragón,  cortando 
Las  alas  de  su  cuerpo  temerosas, 

Y  su  brazos  terribles  no   vencidos  : 
Que  con  hondos  gemidos 

Se  retira  á  su  cueva,  do  silbando 
Tiembla  con  sus  culebras  venenosas, 
Lleno  de  miedo  torpe  en  sus  entrañas 
De  tu  león  temiendo  las  hazañas, 
Que,  saliendo  de  España,  dio  un  rugido. 
Que  lo  dejó  asombrado  y  aturdido. 

Hoy  se  vieron  los  ojos  humillados 
Del  sublime  varón  y  su  grandeza, 

Y  tú  solo,  Señor,  fuiste  exaltado; 
Que  tu  dia  es  llegado, 

Señor  de  los  ejércitos  armados, 
Sobre  la  alta  cerviz  y  su  dureza, 
Sobre  derechos  cedros  y  extendidos, 
Sobre  empinados  montes  y  crecidos, 
Sobre  torres  y  muros,  y  las  naves 
De  Tiro  que  á  los  tuyos  fueron  graves. 

Babilonia  y  Egipto  amedrentada 
Temerá  el  fuego  y  la  asta  violenta, 

Y  el  humo  subirá  á  la  luz  del  cielo, 

Y  faltos  de  consuelo, 
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Con  rostro  oscuro  y  soledad  turbada 
Tus  enemigos  llorarán  su  afrenta. 
Mas  tú,  Grecia,  concorde  á  la  esperanza 
Egicia,  y  gloria  de  su  confianza  ; 
Triste,  que  á  ella  pareces,  no  temiendo 
A  Dios,  y  á  tu  remedio  no  atendiendo  : 

Porque  ingrata  tus  hijas  adornaste, 
En  adulterio  infame  á  una  ímpia  gente, 
Que  deseaba  profanar  tus  frutos  ; 

Y  con  ojos  enjutos, 

Sus  odiosos  pasos  imitaste. 
Su  aborrecida  vida  y  mal  presente, 
Dios  vengará  sus  iras  en  tu  muerte  ; 
Que  llega  á  tu  cerviz  con  diestra  fuerte 
La  aguda  espada  suya  :  ¿  quién,  cuitada, 
Reprimirá  su  mano  desatada  ? 

Mas  tú,  fuerza  del  mar,  tú,  excelsa  Tiro, 
Que  en  tus  naves  estabas  gloriosa  21 

Y  el  término  espantabas  de  la  tierra, 

Y  si  hacías  guerra, 

De  temor  la  cubrías  con  suspiro  ; 
¿  Cómo  acabaste,  fiera  y  orgullosa  ? 
¿  Quién  pensó  á  tu  cabeza  daño  tanto  ? 
Dios,  para  convertir  tu  gloria  en  llanto, 

Y  derribar  tus  ínclitos  y  fuertes, 

Te  hizo  perecer  con  tantas  muertes. 

Llorad,  naves  del  mar  -,  que  es  destruida 
Vuestra  vana  soberbia  y  pensamiento  : 
¿  Quién  ya  tendrá  de  tí  lastima  alguna, 
Tú,  que  sigues  la  luna, 
Asia  adúltera  en  vicios  sumergida  ? 

o 

¿  Quién  mostrará  un  liviano  sentimiento  ? 
¿  Quién  rogará  por  tí?  Que  á  Dios  enciende 
Tu  ira  y  la  arrogancia,  que  te  ofende  ; 

Y  tu  viejos  delitos  y  mudanza 

Han  vuelto  contra  tí  á  pedir  venganza. 
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Los  que  vieron  lus  brazos  quebrantados 

Y  de   tus  pinos  ir  el  mar  desnudo-'', 
Que  sus  ondas  turbaron  y  llanura; 
Viendo  tu  muerte  oscura, 

Dirán  de  tus  estragos  quebrantados  : 

«  ¿  Quién  contra  la  espantosa  tanto  pudo  ? 

El  Señor,  que  mostró  su  fuerlc  mano 

Por  la  fe  de  su  principe  cristiano, 

Y. por  el  nombre  santo  de  su  gloria 

A  su  España  concede  esta  victoria. 

Bendita,  Señor,  sea  tu  grandeza, 
Que  después  de  los  daños  padecidos 
Después  de  nuestras  culpas  y  castigo, 
Rompiste  al  enemigo 
De  la  antigua  soberbia  la  dure/a. 
Adórente,  Señor,  tus  escogidos  ; 
Confiese  cuanto  cerca  el  ancho  cielo 
Tu  nombre,  o  nuestro  Dios,  nuestro  consuelo; 

Y  la  cerviz  rebelde  condenada, 
Perezca  en  bravas  llamas  abrasada  **, 

Notes.  —  1.  Le  7  octobre  1571,  la  flotte  coaüsée  de  l'Espagne, 
des  Etats  pontifican*  ct  de  Venise,  commandée  par  I).  .luán 
d'Autriche,  détruisit.  prés  de  Lepante,  la  flotte  ottomane,  ct 
arreta  par  cette  victoire  les  progrés  envahissants  des  Tures. 
Cervantes  se  distingua  dans  cette  gloríense  journée,  a  laquelle 
il  fait  allusion,  dans  son  Prologue  de  la  deuxiéme  parlíe  de 
Don  Quichotle  et  dans  son  drame  de  El  Trato  de  Argel.  — 
2.  diestra,  la  main  droite,  c"est-á-dire  la  puissance,  l'appui. 
Víctor  Hugo  a  employé  ce  terme  hébraique  dans  ce  vers  : 

Seigncur,  volrc  droile  esl  terrible! 

—  3.  Faraón,  titre  que  les  Egyptiens  donnaient  aux  rois  des  la 
plus  haute  antiquité.  —  4.  Cual  piedra  =  como  la  piedra  :  cual 
n'est  presque  jamáis  precede  de  son  antécédent  tal  dans  les 
comparaisons.  —  5.  Cf.  Exod.,  xv,  7  :  «  Devoravit  eos  sicut 
stipulam.  »   Les   souvenírs  biblíques  abondent  dans   cette  ode. 

—  6.  cautivar,  sens  actif  «  assujettir  ».  —  7.  aviva  las  manos. 
excite  ses  mains.  —  8.  Fier.  —9.  Buvant  des  eaux  étrangeres  : 
quelle  accumulation  de  figures  bardies  et  majestueuses!  — 
10.  Les  deux  Hespéries  baignées  par  la  mer,  c'est-a-dire 
l'Italie   et  l'Espagne.  —  11.   Archaísme,   pour  guardarlos.   (Gf. 
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Grammaire  historique,  p.  7.)  —  12.  Le  subj.  prés.  a  souvent  lo 
sena  l'utur.  —  13.  con  su  daño,  á  leur  détriment,  pour  leur 
malheur.  —44.  cuanto,  sous-ent.  Lanío.  (Cf.  Grammaire.  n°  90). 
—  15.  la  gente,  les  peuples.  —  16.  Les  Grecs,  quoique  chré- 
tiens,  appuyaient  les  Tures  dans  cette  guerre.  —  17.  que 
=  porque.  —  18.  Gf.  Ps.  xvi,  12  :  «  sicut  leo  paratus  ad 
praedam  ».  —  19.  Cf.  Ps.  xvn,  95:  «  posuisti  ut  arcum  a3reum 
brachia  mea  ».  —  20.  Exod.  xv,  15  :  «  coníurbati  sunt  principes, 
robustos  obtinuit  tremor  ».  —  21.  estabas  gloriosa,  tu  te  glori- 
fiais.  —  22.  Magnifique  prosopopée.  —  23.  La  mer  était  vétue 
de  ees  navires  dont  la  perte  l'a  dépouillée.  —  24.  Tel  est  ce 
chant  de  victoire  enthousiaste,  tout  rempli  de  souvenirs  bibli- 
ques,  et  qu'on  croirait  écrit  par  Moísc  ou  par  quelque  prophéte 
de  l'Ancien  Testament.  Herrera  ne  parle  qu'incidemment  du 
noble  jeune  homme  d'Autriche  :  c'est  Dieu  seul  qui  a  tout  fait! 

II.  —  Sur  la  mort    de  D.  Sébastien. 

Voz  de  dolor  y  canto  de  gemido, 

Y  espíritu  de  miedo  envuelto  en  ira 
llagan  principio  acerbo  á  la  memoria 
De  aquel  día  fatal  aborrecido, 

Que  Lusitania  mísera  suspira, 
Desnuda  de  valor,  falta  de  gloria  ; 

Y  la  llorosa  historia 

Asombre  con  horror  funesto  y  triste, 
Donde  el  áfrico  Atlante  y  seno  ardiente, 
Hasta  do  1  el  mar  de  otro  color  se  viste 

Y  do  el  limite  rojo  de  Oriente 

Y  todas  sus  vestidas  gentes  fieras 
Ven  tremolar  de  Cristo  las  banderas. 

¡  Ay  de  los  que  pasaron  confiados 
En  sus  caballos,  y  muchedumbre 
De  sus  carros,  en  tí,  Libia  desierta  ; 

Y  en  su  vigor  y  fuerzas  engañados, 

No  alzaron  su  esperanza  á  aquella  cumbre 

De  eterna  luz,  mas  con  soberbia  cierta 

Se  ofrecieron  la  incierta 

Vitoria-,  y  sin  volver  á  Dios  sus  ojos. 

Con  yerto  cuello  y  corazón  ufano, 

Sólo  atendieron  siempre  á  los  despojos  ! 
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Y  el  Santo  de  Israel  abrió  su  mano 

Y  los  dejó,  y  cayó  en  despeñadero 
El  carro,  y  el  caballo,  y  caballero 


Vino  el  día  cruel,  el  día  lleno 
De  inclinación  *,  de  ira  y  furor,  que  puso 
En  soledad  y  en  un  profundo  llanto 
De  gente  y  de  placer  el  reino  ajeno. 
El  cielo  no  alumbró ;  quedó  confuso 
El  nuevo  5  sol,  presago  de  mal  tanto  ; 

Y  con  terrible  espanto 

El  Señor  visitó  sobre  6  sus  males 
Para  humillar  los  fuertes  arrogantes, 

Y  levantó  los  bárbaros  no  iguales, 
Que,  con  osados  pechos  y  constantes, 
No  busquen  '  oro,  mas  con  hierro  airado 
La  ofensa  venguen  y  el  error  culpado. 

Los  impíos  y  robustos,  indinados  8 
Las  ardientes  espadas  desnudaron 
Sobre  la  claridad  y  hermosura 
De  tu  gloría  y  valor,  y  no  cansados 
En  tu  muerte,  tu  honor  todo  afearon, 
Mezquina  Lusitania  sin  ventura  : 

Y  con  fren  le  segura 

Rompieron  sin  temor,  con  fiero  estrago, 
Tus  armadas  escuadras  y  braveza. 
La  arena  se  tornó  sangriento  lago  ; 
La  llanura  con  muertos  aspereza  ; 
Gayó  en  unos  vigor,  cayó  denuedo, 
Mas  en  otros  desmayo  y  torpe  miedo  -\ 

i  Son  estos  por  ventura  los  famosos, 
Los  fuertes,  los  belígeros  varones, 
Que  conturbaron  con  furor  la  tierra, 
Que  sacudieron  reinos  poderosos, 
Que  domaron  las  hórridas  lü  naciones, 
Que  pusieron  desierto  en  cruda  guerra 
Cuanto  el  mar  Indo  encierra, 
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Y  soberbias  ciudades  destruyeron  ? 
¿  Dó  el  corazón  seguro  y  la  osadía  ? 
¿  Cómo  así  se  acabaron  y  perdieron 
Tanto  heroico  valor  en  solo  un  día, 

Y  lejos  de  su  patria  derribados 

No  fueron  justamente  sepultados11  ? 

Tales  ya  fueron  estos,  cual  hermoso 
Cedro  del  alto  Líbano,  vestido 
De  ramos,  hojas,  con  excelsa  alteza  ; 
Las  aguas  lo  criaron  poderoso, 
Sobre  empinados  árboles  crecido  ; 

Y  se  multiplicaron  en  grandeza 
Sus  ramos  con  belleza  ; 

Y  extendiendo  su  sombra,  se  anidaron 
Las  aves  que  sustenta  el  grande  cielo  ; 

Y  en  su  tronco  las  fieras  engendraron  ; 

Y  hizo  á  mucha  gente  umbroso  velo  : 
No  igualó  en  celsitud  y  en  hermosura 
Jamás  árbol  alguno  su  figura12. 

Pero  elevóse  con  su  verde  cima, 

Y  sublimó  la  presunción  su  pecho13 
Desvanecido  todo  y  confiado.. 
Haciendo  de  su  alteza  sólo  estima. 
Por  eso  Dios  lo  derribó  deshecho, 

A  los  impíos  y  ajenos  entregado, 
Por  la  raíz  cortado  : 
Que  opreso  de  los  montes  arrojados, 
Sin  ramos  y  sin  hojas,  y  desnudo, 
Huyeron  del  los  hombres  espantados, 
Que  su  sombra  tuvieron  por  escudo  : 
En  su  ruina  y  ramos,  cuantas  fueron, 
Las  aves  y  las  fieras  se  pusieron. 

Tú,  iníanda  Libia,  en  cuya  seca  arena 
Murió  el  vencido  reino  Lusitano, 

Y  se  acabó  su  generosa  gloria, 
No  estés  alegre  y  de  ufanía  llena, 
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Porque  I ii  temerosa  y  Haca  mano 
Hubo  sin  esperanza  tal  vitoria 
Indina  l*  de  memoria  : 
Que  si  el  justo  dolor  mueve  á  venganza 
Alguna  vez  el  español  coraje, 
Despedazada  en  alguna  lanza, 
Compensarás  muriendo  el  hecho  ultraje, 
Y  Luco  i¿  amedrentado  al  mar  inmenso 
Pagará  de  Africana  sangre  el  censo. 

Notes.  —  1.  Dende  (desdo  donde)...  hasta  do  (donde).  — 
2.  Pour  victoria.  (Cf.  Grammaire  historique.  p.  12).  —  3.  Bel 
exemple  de  la  figure  de  diction  appelée  conjonedon.  —  4.  Voir 
note  2.  —  5.  Nuevo,  c'est-á-dire  le  soleil  á  son  lever.  — 
6.  visitó  sobre  sus  males;  Herrera  a  tradnit  audacieusement  en 
espagnol  ¡'hebraísmo  plusieürs  fois  répété  dans  lsaíe,  entre 
autres  au  ch.  xm,  11  :  «  visitabo  snper  orbis  mala...  »  — 
l.que...  no  busquen,  e'est-á-dire  no  para  que  busquen.  —  8.  Gf. 
Gramm.  hist.,  p.  12.  —  9.  11  cst  évident  que,  dans  ce  dernier 
vers,  le  verbe  sous-entendu  n'est  pas  cayó,  mais  estuvo  ou  un 
autre  termo  analogue. — 10.  hórridas,  farouches.  —  11.  justa- 
mente sepultados  =  enterrados  como  conviene.  —  12.  Compa- 
raron biblique  rendue  ici  dans  une  superbe  amplification.  — 
13.  Herrera  va  jusqu'á  personnifier  le  cedro,  auquel  il  donne 
un  cceur  présomptuoux.  —  14.  Voir  note  8.  —  15.  Le  Loukos  ou 
Oued-Kous,  fleuve  qui  se  jetlc  dans  FOcéan  et  sur  lequel  est 
situóe  la  ville  d'Alcacar-Quivir  (en  arabo  El-Ksar-el-Kébir). 


111.  —  Ode  á  Don  Juan  d'Autriche. 

Guando  con  resonante 
Rayo  y  furor  del  brazo  impetuoso 

A  Encelado  arrogante 

Júpiter  poderoso 
Despeñó  airado  en  Etna  cavernoso  ; 

Y  la  vencida  tierra 
A  su  imperio  rebelde,  quebrantada, 

Desamparó  la  guerra 

Por  la  sangrienta  espada 
De  Marte,  aun  con  mil  muertes  no  domada  , 
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En  el  sereno  polo  l 
Con  la  suave  cítara  presente 

Cantó  el  crinado  2  Apolo 

Entonces  dulcemente, 
Y  en  oro  y  lauro  coronó  su  frente. 

La  canora  armonía 
Suspendía  de  dioses  el  senado  ; 

Y  el  cielo  que  movía 
Su  curso  arrebatado, 

El  vuelo  reprimía,  enajenado  s. 

Halagaba  el  sonido 
Al  piélago  sañudo,  al  raudo  viento 
Su  fragor  encogido, 

Y  con  divino  aliento 

Las  Musas  consonaban  á  su  intento. 

Cantaba  la  victoria 
Del  ejército  etéreo  y  fortaleza, 

Que  engrandeció  su  gloria  ; 

El  horror  y  aspereza 
De  la  titania  estirpe  y  su  fiereza. 

De  Palas  Atenea 
El  gorgóneo  terror,  la  ardiente  lanza  ; 

Del  Rey  de  la  onda  egea 

La  indómita  pujanza, 
Y  del  Hercúleo  brazo  la  venganza. 

Mas  del  Bistonio  Marte  * 
Hizo  en  grande  alabanza  luenga  muestra 

Cantando  fuerza  y  arte 

De  aquella  armada  diestra, 
Que  á  la  flegrea  5  hueste  fué  siniestra  6. 

«  A  tí,  decía,  escudo, 
A  tí  del  cielo  esfuerzo  generoso, 
Poner  temor  no  pudo 
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El  escuadrón  sañoso 
Con  sierpes  enroscadas  espantoso. 

Tú  solo  á  Oromedonte 
Trajiste  al  hierro  agudo  de  la  muerte 
Junto  al  doblado  monte  ; 

Y  abrió  con  diestra  suerte 

El  pecho  de  Peloro  tu  asta  fuerte 7. 

¡  O  hijo  esclarecido 
De  Juno  !  ¡  o  duro  y  no  cansado  pecho  ! 
Por  quien  cayó  vencido 

Y  en  peligroso  estrecho 
Mimante  pavoroso  fué  deshecho. 

Tú,  cubierto  de  acero, 
Tú,  estrago  de  los  hombres  indinado8, 

Con  sangre  hórrido  9  y  fiero, 

Rompiste  acelerado 
Del  ancho  muro  el  torreón  alzado, 

A  tí  libre  ya  debe 
Del  recelo  saturnio,  que  el  profano 

Linaje,  que  se  atreve 

A  alzar  la  osada  mano, 
Sienta  su  bravo  orgullo  salir  vano. 

Mas  aunque  resplandezca 
Esta  victoria  tuya  conocida 

Con  gloria,  que  merezca 

Gozar  eterna  vida, 
Sin  que  vaya  en  tinieblas  ofendida  ; 

Vendrá  tiempo  en  que  tenga 

Tu  memoria  el  olvido,  y  la  termine ; 

Y  la  tierra  sostenga 
Un  valor  tan  insine10, 

Que  ante  él  desmaye  el  tuyo,  y  se  le  incline, 

Y  el  fértil  occidente 

Cuyo  inmenso  mar  cerca  el  orbe  y  baña, 
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Descubrirá  presente 
Con  prez  y  honor  de  España 
La  lumbre  singular  de  esta  hazaña. 

Que  el  cielo  le  concede 
A  aquel  ramo  de  César  invencible, 

Que  su  valor  herede 

Para  que  al  Turco  horrible 
Derribe  el  corazón  y  ardor  terrible, 

« 

Vese  el  pérfido  bando 
En  la  fragosa,  yerta,  aérea  cumbre, 

Que  sube  amenazando 

La  soberana  lumbre, 
Fiado  en  su  animosa  muchedumbre. 

Y  allí,  de  miedo  ajeno, 

Corre,  cual  suelta  cabra,  y  se  alabanza 

Con  el  fogoso  trueno 

De  su  cubierta  estanza  ", 
Y  sigue  de  sus  odios  la  venganza. 

Mas  después  que  aparece 
El  joven  de  Austria  en  la  enriscada  sierra, 

Fria  miedo  entorpece 

Al  rebelde,  y  atierra 
Con  espanto  y  con  muerte  la  ímpia  guerra. 

Cual  tempestad  ondosa 
Con  horrísono  estruendo  se  levanta, 

Y  la  nave  medrosa 
De  rabia  y  furia  tanta 

Entre  peñascos  ásperos  quebranta  ; 

O  cual  de  cerco  estrecho 
El  flamígero  rayo  se  desata 
Con  luengo  sulco  hecho, 

Y  rompe  y  desbarata 

Cuanto  al  encuentro  su  ímpetu  desbarata. 


96  LES    GCHIVAINS    CASTILLANS 

La  fama  alzará  luego 

Y  con  las  alas  de  oro  la  victoria 

Sobre  el  giro  del  fuego 
Resonando  su  gloria 
Con  puro  lampo  de  inmortal  memoria. 

Y  extenderá  su  nombre 
Por  do  céfiro  espira  en  blando  vuelo, 
Con  ínclito  renombre 
Al  remoto  indio  suelo 

Y  á  do  esparce  el  rigor  helado  el  cielo. 

Si  Peloro  tuviera 
Parte  de  su  destreza  y  valentía, 

El  solo  te  venciera, 

Gradivo  12,  aunque  á  porfía 
Tu  esfuerzo  acrecentaras  y  osadía. 

Si  este  al  cielo  amparara 
Contra  las  duras  fuerzas  de  Mimante 1S, 

Ni  el  trance  recelara 

El  vencedor  Tonante  *\ 
Ni  sacudiera  el  brazo  fulminante. 

Traed,  cielos,  huyendo 
Este  cansado  tiempo  espacioso, 

Que  oprime  deteniendo 

El  curso  glorioso  : 
Haced  que  se  adelante  presuroso.  » 

Así  la  lira  suena, 

Y  Jove  el  canto  afirma,  y  se  estremece 

El  Olimpo,  y  resuena 
En  torno,  y  resplandece, 

Y  Mavorte  dudoso  se  escurece  13. 

Notes.  —  1.  L'Olympe.    le  ciel.  —  2.  Apollon  a  la  blonde  che- 

velure.   3.  enajenado,   ravi,   charmé.  —  4.  Mars    bistonien, 

c'est-á-dire   adoré  en   Phrygie.  —  5.    L'armée   venue  de  Thes- 
salie.  —  6.  siniestra  =  sinistre,  látale.  —  7.  «  Toi  seul  as  trans- 
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percé  Oromédon  du  glaive  aceré  de  la  morí  dans  la  vallée  de 
Phlégra,  et  ton  épée  vaillante  a  ouvert  glorieusement  la  poi- 
Irine  de  Pélore  ».  —  8.  indinado  —indignado.  (Cf.  Gramm.  hist., 
p.  12.)  —  9.  hórrido  con  sangre,  horrible,  c'est-á-dire  enveloppé 
de  sang.  — 10.  Voir  note  8.  —  11.  de  su  cubierta  estanza,  de 
leur  séjour  oíi  ils  se  croient  á  l'abri.  —  12.  surnom  de  Mars.  — 

13.  Mimas,  un    des  géanls  qui  furent  foudroyés  par  Zeus.  — 

14.  Júpiter  tonnant.  —  lo.  escurese  =  oscurece  :  Mars  incline 
son  front  obscurci. 


IV.  —  Ode  au  Sommeil. 

1  .  —  Suave  sueño,  tú  que  en  tarde  vuelo 
Las  alas  perezosas  blandamente 
Bates,  de  adormideras  coronado, 
Por  el  puro,  adormido  y  vago  ciclo, 
Ven  á  la  última  parte  de  occidente, 

Y  de  licor  sagrado 

Baña  mis  ojos  tristes,  que  cansado 

Y  rendido  al  furor  de  mi  tormento, 
No  admito  algún  l  sosiego, 

Y  el  dolor  desconorta-  al  sufrimiento. 
Ven  á  mi  humilde  ruego, 

Ven  á  mi  ruego  humilde,  o  amor  de  aquella 
Que  Juno  te  ofreció,  tu  ninfa  bella. 

2.   —  Divino  dueño,  gloria  de  mortales, 
Regalo  dulce  al  mísero  afligido, 
Sueño  amoroso,  ven  á  quien  espera 
Cesar  8  del  ejercicio  de  sus  males 

Y  al  descanso  volver  todo  el  sentido. 
¿  Cómo  sufres  que  muera' 

Lejos  de  tu  poder  quien  tuyo  era  ? 

¿  No  es  dureza  olvidar  un  solo  pecho 

En  veladora  pena, 

Que  sin  gozar  del  bien  que  al  mundo  has  hecho 

De  tu  vigor  se  ajena  ? 

Ven,  sueño  alegre,  sueño,  ven,  dichoso, 

Vuelve  á  mi  alma  ya,  vuelve  el  reposo. 

7 
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3.   — •  Siento  yo  en  tal  estrecho  ;  tu  grandeza  : 
Baja,  y  esparce  líquido  el  rocío  ; 
Huya  la  alba,  que  en  torno  resplandece 
Mira  mi  ardiente  llanlo  y  mi  triste/a 

Y  cuanta  fuerza  tiene  el  pesar  mío 

Y  mi  frente  humedece, 

Que  ya  de  fuegos  juntos  el  sol  crece. 
Torna,  sabroso  sueño,  y  tus  hermosas 
Alas  suenen  ahora  ; 

Y  huya  con  sus  alas  presurosas 
La  desabrida  aurora, 

Y  lo  que  en  mí  falto  8  la  noche  fría 
Termine  la  cercana  luz  del  día. 


Una  corona,  o  sueño,  de  tus  flores 
Ofrezco;  tú,  produce  el  blando  efeto  6 
En  los  desiertos  cercos  de  mis  ojos  ; 
Que  el  aire  entretejido  con  olores 
Halaga,  y  ledo  mueve  en  dulce  afeto 6 

Y  de  estos  mis  enojos 

Destierra,  manso  sueño,  los  despojos. 
Ven  pues,  amado  sueño,  ven,  liviano, 
Que  del  rico  oriente 
Despunta  el  tierno   Febo  el  rayo  cano 
Ven  ya,  sueño  clemente, 

Y  acabará  el  dolor  :  así  te  vea 
En  brazos  de  tu  cara  Pasitea  7. 


Notes.  —  1.  Gf.  Grammaire  espaynole,  n°  246.  —  2.  desco- 
nortar  ou  desconhorlar  =  desanimar.  —  3.  Cesar,  cesser,  se 
conslruit  avec  de,  aussi  bien  devant  un  nom  que  devant  un 
infinitif. — 4.  C'est-á-dire  ici,  dans  ma  détresse.  —  5.  faltar  est 
ici  employé  avec  un  sens  actif  :  enlever,  oter.  —  G.  efeto, 
afeto,  au  lieu  de  efecto,  afecto.  (Gf.  Gramm.  lást.,  p.  12).  — 
7.  Pasühée,  nom  d'une  des  trois  Gharites  et  d'nne  Naíade. 


CHAPITRE  XII 

LES  AUTEURS  MYSTIQUES.  —  SAINTE   THÉRÉSE 
ET   SAINT  JEAN  DE  LA  CROIX 


il  n'est  aucun  pays  oú  la  piété,  l'onction.  la  poésie 
éloquente  et  imagée  unie  a  la  conviction  ardente  de  la 
í'oi,  aient  produit  des  écrivains  mystiques  comparables  á 
sainte  Thérése  et  a  saint  Jean  de  la  Croix. 

«  Au  fond  d'un  cloítre  d'Avila,  écrit  M.  Oemogeot,  une 
femme  trouvait  dans  son  ame  des  mouvements  lyriques 
plus  sinceres  que  ceux  de  Herrera,  aussi  tendres  que 
ceux  de  Luis  de  Léon  :  —  n  Suivez-la,  disait  ce  dernier ; 
elle  a  vu  Dieu  face  á  face,  et  maintenant  elle  vous  le 
montre.  » 

Therése  de  Cepeda  (1515-1582),  que  l'église  a  canonisóe 
en  1622  sous  son  nom  de  Sainte  Thérése,  est  vraiment  un 
poete  lyrique  :  son  inspiration  c'est  l'amour,  et  comme 
Dieu  seul  en  est  l'objet,  Thérése,  appuyée  sur  l'espérance 
et  la  foi,  ouvre  tout  en  souriant  les  régions  celestes  aux 
regarda  de  l'homme ;  elle  en  raconte  les  joies,  elle  en 
répand  autour  d'elle  le  calme  et  la  sérénité ;  ou  si.  par 
moment,  elle  songe  aux  rigueurs  de  la  justice  divine,  la 
charité  l'embrase  d'une  tendresse  si  compatissante, 
qu'elle  plaint  tous  les  damnés  et  jusqu'au  démon,  plus 
malheureux  encoré  que  ses  victimes  :  «  L'infortuné,  dit- 
elle;  il  ne  saurait  aimer!  » 

L'enthousiasme,  l'cxtase  de  sainte  Thérése  réalisent 
tout  ce  que  les  anciens  nous  apprennent  du  delire  de 
l'inspiration.  Qu'on  lise  ses  écrits,  tels  que  sa  Vie  racon- 
tée  par  elle-méme,  le  Chemin  de  la  pcrfection,  le  Livre  des 
Fondations,  le  Cháteau  intérieur,  ses  Letlres,  les  Méditations 
sur  le  Valer,  les  Elévations  á  Dieu,  et  Fon  rencontrera  par- 
tout  les  mémes  accents  lyriques  et  les  mémes  traits 
enílammés. 
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Un  de  ses  biographes  l,  bien  place  pour  parler  d'clle 
en  connaissance  de  cause  dit  ceci  : 

«  Je  n'ai  pas  connu  et  je  n'ai  pas  vu  sainte  Mere  Thé- 
a  rose  de  Jésus,  quand  elle  était  de  cette  terre ;  mais 
«  maintenant  qu'elle  vit  dans  le  ciel,  je  la  connais  et  je 
«  la  vois  presque  continuellement  dans  deux  images 
«  vivantes  qu'elle  a  laissées  d'elle-méme,  savoir  ses  filies 
«  et  ses  livres.  » 

Et,  aprés  avoirfait  l'éloge  du  Carmel  reformé,  ilajoute  : 

«  Thérése  de  Jésus  n'est  pas  moins  belleni  moins  mer- 
«  veilleuse  dans  ses  écrits  et  dans  ses  livres,  oú  l'Esprit- 
«  Saint  a  voulu  manifestement  que  la  sainte  Mere  fút  un 
«  exemple  des  plus  rares;  car,  dans  la  sublimité  des 
«  sujets  qu'elle  traite,  aussi  bien  que  dans  la  délicatesse 
«  et  la  perfection  avec  lesquelles  elle  les  traite,  Thérése 
«  surpasse  beaucoup  degénies.  Et,  quant  a  la  forme  de 
«  sa  diction,  la  pureté  et  la  facilité  de  son  style,  la 
«  gráceet  l'harmonie  de  ses  expressions,  l'élégance  sans 
«  affectation  qui  charme  au  supréme  degré,  je  doute  qu'ii 
«  y  ait  dans  notre  langue  quelque  chose  qui  les  égale. 
«  Aussi,  plus  je  les  lis,  plus  j'y  trouve  d'attraits ;  et,  en 
«  beaucoup  d'endroits,  il  me  semble  que  ce  n'est  pas  un 
«  talent  humain  que  j'ai  devant  moi,  mais  bien  l'Esprit- 
«  Saint  qui  guide  la  main  et  la  plume  de  l'auteur,  pour 
k  mettre  la  lumiére  dans  les  pointsobscurs  et  enflammer 
«  les  coeurs  de  ceux  qui  les  lisent.  » 

Je  renvoie  le  lecteur  a  la  traduction  des  ceuvres  de  la 
Sainte  par  le  F.  Marcel  Bouíx,  ainsi  qu'á  mon  édition  des 
Médüations  sur  le  Pater'.  Je  me  borne  á  donner  ci-aprés 
deux  poésies  tres  célebres,  qu'elle  composa  spontané- 
ment  sous  l'influence  du  feu  mystérieux  qui  la  consumait. 


EXTRAITS  DE  SAINTE  THÉRÉSE 

I.  —  A  Jésus  crucifié. 

[Sonneí.) 

No  me  mueve,  mi  Dios,  para  quererle, 
El  cielo  que  me  tienes  prometido, 

1.  Fray  Luis  de  León,  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 

2.  París,  Téqui,  1895. 
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Ni  me  mueve  el  infierno  tan  temido 
Para  dejar  por  eso  de  ofenderte. 

Tu  me  mueves,  mi  Dios  ;  muéveme  el  verte 
Clavado  en  esa  cruz  y  escarnecido  ; 
Muéveme  ver  tu  cuerpo  tangiendo  ; 
Muévenme  las  angustias  de  tu  muerte ; 

Muéveme,  en  fin,  tu  amor  de  tal  manera 
Que,  aunque  no  hubiera  cielo,  yo  te  amara, 
Y  aunque  no  hubiera  infierno,  te  temiera. 

No  me  tienes  que  dar  porque  te  quiera, 
Porque,  si  cuanto  espero  no  esperara, 
Lo  mismo  que  te  quiero  te  quisiera. 


II.  —  Soupirs  de  l'áme  vers  Dieu  l. 

(Lélrille.) 

Vivo  sin  vivir  en  mí ; 

Y  tan  alta  vida  espero, 

Que  muero  porque  no  muero. 

Aquesla  divina  unión 
Del  amor  con  que  yo  vivo 
Hace  á  Dios  ser  mi  cautivo 

Y  libre  mi  corazón  : 

Mas  causa  en  mí  tal  pasión 
Ver  á  Dios  mi  prisionero, 
Que  muero  porque  no  muero. 

¡  Ay  !  ¡  qué  larga  es  esta  vida  ! 
¡  Qué  duros  estos  destierros, 

1.  Ge  sonnet  fameux,  attiibué  á  différenls  auteurs,  n'est  peut- 
etre  pas  de  sainte  Thérése;  nous  le  citons  ici,  parce  qu'il  est  á 
luut  1(>  moins  digne  de  la  grande  Réformatrice  du  Carmel.  (Cf. 
Revue  hispañiqué,   année  1895,  vol.  11.  art.  de  Fouché-Dclbose.) 
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Esta  cárcel,  estos  hierros, 
En  que  el  alma  esta  metida  ! 
Sólo  esperar  la  salida 
Mfi  causa  un  dolor  tan  fiero, 
Que  muero  porque  no  muero. 

¡  Ay  !  ¡  qué  vida  tan  amarga, 
Do  no  se  goza  el  Señor  ! 
Y  si  es  dulce  el  amor, 
No  lo  es  la  esperanza  larga. 
Quíteme  Dios  esta  carga 
Más  pesada  que  de  acero  -, 
Que  muero  porque  no  muero. 

Sólo  con  la  confianza 
Vivo  de  que  he  de  morir  \ 
Porque  muriendo  el  vivir 
Me  asegura  mi  esperanza  : 
Muerte,  do  el  vivir  se  alcanza, 
No  te  tardes  v,  que  te  espero, 
Que  muero  porque  no  muero. 

Aquella  vida  de  arriba 
Es  la  vida  verdadera  : 
Hasta  que  esta  vida  muera, 
No  se  goza  estando  viva. 
Muerte,  no  me  seas  esquiva  : 
Vivo  muriendo  primero, 
Que  muero  porque  no  muero. 

El  pez  que  del  agua  sale 

Aún  de  alivio  no  carece  s; 

A  quien  la  muerte  padece 

Al  fin  la  muerte  le  vale  6. 

¿  Qué  muerte  habrá  que  se  iguale 

A  mi  vivir  lastimero  ? 

Que  muero  porque  no  muero. 
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Sácame  de  aquesta  muerte, 
Mi  Dios,  y  clame  la  vida, 
Ni  me  tengas  impedida  7 
En  este  lazo  tan  fuerte  : 
Mira  que  muero  por  verte, 
Y  vivir  sin  tí  no  puejdo, 
Que  muero  porque  no  muero. 

Notes.  —  I .  Cettc  létrille  ful  improvisée  par  la  sainte  carmé- 
lite  pendan  tune  récréation.  Les  troispremiersvers  formen  t  comme 
une  sentence,  dont  les  couplets  suivants  ne  sont  que  la  glose. 
—  2.  C'est-á-dire  que  si  fuera  de  acero.  —  3.  de  que  he  de 
morir  cst  le  complément  déterminalif  de  la  esperanza.  —  4,  On 
sait  qu'en  espagnol  on  emploie  sous  la  forme  réjléchie  beau- 
coup  de  verbes,  méme  neutres.  —  5.  Parce  qu'il  voit  finir  son 
tourment.  —  ti.  la  muerte  le  vale,  la  mort  le  délivre  de  ses 
angoisses.  —  7.  Retenuc  par  des  entraves. 

A  cóté  de  sainte  Thérése  se  place  tout  naturellement 
saint  Jean  delaCroix  (1535-1591),  son  contemporain,  entant 
du  Carmel  comme  elle,  écrivain  mystique  et  poete  au 
méme  titre  que  la  Gran  doctora. 

Nous  ne  citerons  de  ses  ouvrages  en  prose  quelestitres 
La  nuit  obscure,  La  montee  du  Carmel,  etc.;  et  nous  donne- 
rons  ici  les  principales  strophes  de  son  beau  Canlique  spi- 
rituel  entre  lame  et  Jésus. 


EXTRAIT   DE  SAINT  JUAN  DE  LA  CROIX 
Dialogue  entre  lame  et  le  Christ  son  époux. 

.  l'ame 

¿  A  dónde  l  te  escondiste, 
Amado,  y  me  dejaste  con  gemido? 
Gomo  ciervo  buiste, 
Habiéndome  berido  : 
Salí  tras  tí  clamando  2,  y  eras  ido. 


Pastores,  los  que  fuerdes  3 
Allá  por  las  majadas  al  otero. 
Si  por  ventura  vierdes  * 
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Aquel  que  yo  más  quiero, 

Decilde  5,  que  adolezco,  peno  y  muero. 

¡  Oh  bosques  y  espesuras 
Plantadas  por  la  mano  de  mi  amado? 
¡  Oh  prado  de  verdura 
De  ñores  esmaltado  ! 
.    Decid  si  por  vosotras  ha  pasado. 

LES    CRÉATüfUSS 

Mil  gracias  derramando 

Pasó  por  estos  sotos  G  con  presura  ' 

Y  vendólos  mirando, 

Con  sola  su  iigura 

Vestidos  los  deió  de  su  hermosura. 


L  AME 

Apaga  mis  enojos, 

Pues  que  ninguno  basta  á  deshacellos8, 

Y  véante  mis  ojos, 

Pues  eres  lumbre  dellos  9, 

Y  solo  para  tí  quiero  tcnellos. 

Descubre  tu  presencia 

Y  máteme  tu  vista  y  hermosura  : 
Mira  que  la  dolencia 

De  amor  no  bien  se  cura, 

Sino  con  la  presencia  y  la  ligura. 

¡  O  cristalina  fuente, 

Si  en  esos  tus  semblantes  plateados  10 

Formases  de  repente 

Los  ojos  deseados 

Que  tengo  en  mis  entrañas  dibujados  ! 


Apártalos,  amado, 
Que  voy  de  vuelo. 
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JÉSUS-CHRIST 

Vuélvete,  paloma, 
Que  el  ciervo  vulnerado 
Por  el  otero  asoma 

Y  al  aire  de  tu  vuelo  fresco  toma. 

l'ame 

De  llores  y  esmeraldas, 

En  las  frescas  mañanas  escogidas, 

Haremos  las  guirnaldas 

En  tu  amor  florecidas 

Y  en  un  cabello  mío  entretejidas. 

Guando  tú  me  mirabas 

Tu  gracia  en  mí  tus  ojos  imprimían  : 

Por  eso  me  adamabas  ll 

1  en  eso  merecían 

Los  míos  adorar  lo  que  en  ti  vían  lá. 

JÉSUS-CHRIST 

¡  O  vos,  aves  ligeras, 

Leones,  ciervos,  gamos  saltadores, 

Montes,  valles,  riberas, 

Aguas,  aires,  ardores, 

Y  miedos  de  la  noche  veladores  ! 

Por  las  amenas  liras 

Y  canto  de  sirenas  os  conjuro, 
Que  cesen  vuestras  iras 

Y  no  toquéis  al  muro, 

Porque  la  esposa  duerma  más  seguro  l3. 

l'ame 

¡  Doncellas  de  judea  ! 

En  tanto  que  en  las  flores  y  rosales 

El  ámbar  perfumea, 

Morad  en  los  arrabales, 

Y  no  queráis  tocar  nuestros  umbrales. 
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La  blanca  palomica 

Al  arca  con  el  ramo  se  ha  tornado  ; 

Y  ya  la  tortolica 
Al  socio  deseado 

En  las  riberas  verdes  ha  hallado. 

l'ame 

Gocémonos  1V,  amado, 

Y  vamonos  á  ver  en  tu  hermosura 
Al  monte  ó  al  collado 

Do  mana  el  agua  pura 

Entremos  más  adentro  en  la  espesura. 

•    Y  luego  á  las  subidas  J3 

Cavernas  de  las  piedras  nos  iremos, 
Que  están  bien  escondidas  ; 

Y  allí  nos  entraremos, 

Y  el  mosto  de  granadas  gustaremos. 

El  aspirar  del  aire, 

El  canto.de  la  dulce  filomena, 

El  soto,  y  su  donaire 

En  la  noche  serena 

Son  llama  que  consume  y  no  da  pena. 

Notes.  —  1.  On  dirait  mieux  :  en  dónde.  —  2.  llamando.  — 
3.  fuereis.  —  4.  viereis.  —  5.  Métathése,  pour  decidle,  c'est- 
á-dire  decidlo,  dites-le.  — '6.  Bosquets.  —  7.  Prisa.  —  8.  des 
hacerlos,  et,  trois  vers  plus  bas,  tenerlos.  —  9.  de  ellos.  — 
10.  Sur  ton  miroir  argenté.  —  11.  amabas.  —  12.  veían.  — 
13.  Sens  adverbial,  seguramente.  —  14.  Jouissons  ensemble.  — 
15.  altas. 


GHAPITRE  XÜI 

CERVANTES  ET  LE  DON    QUICHOTTE 


Le  xyic  siécle  était  plein  de  livres  de  chevalerie,  et  la  litté- 
raiure  espagnole  était  ensevelie,  ou  menacait  de  l'étre, 
sous  un  amas  de  romans  fades,  sans  aucun  but  sérieux, 
composés  par  des  hommes  qui  pouvaient  avoir  quelque 
talcnt,  mais  qui  perdaient  singuliérement  leur  temps  a 
écrire  des  niaiseries. 

C'est  centre  cet  engouement  funeste  que  voulait  réagir 
rimmortel  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  auteur  de  Don 
Quichotte. 

Né  á  Alcalá,  en  1547.  Cervantes  eut  une  vie  d'aventures; 
il  combattit  vaillamment  et  recut  trois  blessures  a  la 
bataitle  de  Lepante.  Tour  á  iour  guerrier,  poete,  cham- 
bellan,  il  fut  cinq  ans  esclave  des  Maures,  a  Alger,  et 
finit  par  mourir  dans  une  extreme  pauvreté  en  1616. 

Entre  tous  ses  ouvrages,  leseulqui  suffirait  ale  rendre 
son  nom  impérissable,  c'est  l'histoirc  ou  plutót  le  román 
de  El  inglorioso  hidalgo  Don  Quijote  de  lá  Mancha,  dans 
lequel  nous  voyons  un  gentilhomme.  dont  l'esprit  a  été 
troublé  par  la  lecture  des  livres  de  chevalerie,  courir 
aprés  mille  aventures  extravagantes,  suivi  de  son 
écuyer,  le  poltrón  Sancho  Panga,  et,  monté  sur  Rossinante, 
combattre  pour  la  dame  de  ses  pensées,  une  certaine 
Dulcinée  du  Toboso,  qu'il  n'a  jamáis  vue, 

Ue  tous  les  écrivains  espagnols,  Cervantes  est  le  seul 
qui  appartienne  au  monde  cntier.  Et  ce  n'est  pas  une 
minee  gloire  pour  l'Espagne  :  car  posséder  un  auteur  qui' 
soitála  fois  national  et  universel,  c'est  le  glus  grañd 
honneur  que  puisse  espérer  et  dont  puisse  se  glorifier 
n'importe  quelle  littérature.  On  tro-uve  tour  a  tour,  dans 
son  román,  les  qualités  du  style  et  de  l'imagination,  un 
colorís  ravissant,  une  richesse   inépuisable   d'invention 
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ct  une  connaissance  aussi  juste  que  profonde  du  coeur 
humain.  Avec  cela,  une  exposition  facile,  le  ton  del'iro- 
nie  á  cóté  de  sentiments  philosophiques,  les  notes  gaies 
d'un  comique  achevé  fáisantá  propos  place  aux  réflexions 
de  la  plus  grande  maturité  ou  du  sériéux  le  plus  impor- 
tant. 

Cervantes  n'est  pas  seulement  lauteur  de  Don  Quicholte, 
il  a  composé,  en  outre,  un  cerlain  nombre  de  Nouvelle*. 
qu'il  a  qualifiées  lui-méme  d'exemplaires,  et  oü  l'on 
retrouve  la  méme aisance,  le  méme  enjouement,  la  méme 
souplesse  de  style,  la  méme  gráce  souriante,  la  méme 
ironie  sans  fiel,  la  méme  verve  (avec  plus  de  correction 
peut-étre),  qui*  distinguent  l'histoire  du  chevalier  á  la 
triste  figure. 

De  plus,  Cervantes  travailla  pour  le  thóátrc  ;  parmises 
drames,  il  faut  ciler  surtout  Numancia,  qui  rappelle  la 
facón  d'Eschyle;  entre  tous  ses  intermédes  (entremeses), 
on  remarque  surtout  celui  qui  a  pour  titre :  los  dos  habla- 
dores. 

üisons  enfin  que  ce  fécond  écrivain  est  l'auteur  du 
Viaje  al  Parnaso,  sorte  de  satire  contre  les  mauvais  poetes 
de  son  temps;  Galaeta,  poéme  pastoral  en  prose ;  Traba- 
jos de  Persiles  y  Sigismundo,  román  que  Cervantes  regar- 
dait  comme  le  plus  parfait  de  ses  ouvrages,  mais  bien 
eclipsé,  aux  yeux  de  la  postérité,  par  l'immortel  Qui- 
jote . 


EXTRAITS  DE  CERVANTES 

I.  —  Aventure  des  moulins  á  foulon. 

Don  Quijote...  tomando  de  la  rienda  l  á  Rocinante, 
y  Sancbo  del  cabestro  á  su  asno,  después  de  haber 
puesto  sobre  él  los  relieves  que  de  la  cena  quedaron, 
comenzaron  á  caminar  por  el  prado  arriba  á  tiento, 
porque  la  escuridad  de  la  noche  no  les  dejaba  ver  cosa 
alguna  ;  mas  no  hubieron  andado  doscientos  pasos, 
cuando  llegó  á  sus  oídos  un  grande  ruido  de  agua, 
como  que  2  de  algunos  grandes  y  levantados  riscos  se 
despeñaba.  Alegróles  el  ruido  en  gran  manera,  y 
parándose  á  escuchar  hacia  qué  parte  sonaba,  oyeron 
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á  deshora  otro  estruendo  que  les  aguó  3  el  contento 
del  agua,  especialmente  á  Sancho,  que  naturalmente 
era  medroso  y  de  poco  ánimo  :  digo  que  oyeron  que 
daban  unos  golpes  á  compás,  y  con  un  cierto  crujir 
de  hierros  y  cadenas,  que  acompañados  del  furioso 
estruendo  del  agua  pusieran  pavor  á  cualquier  otro 
corazón  que  no  fuera  el  dcD.  Quijote. 

Era  la  noche,  como  se  ha  dicho,  escura,  y  ellos 
acertaron  á  entrar  entre  unos  árboles  altos,  cuyas 
hojas  movidas  del  blando  viento  hacián  un  temeroso 
y  manso  ruido  ;  de  manera  que  la  soledad,  el  sitio,  la 
escuridad,  el  ruido  de  la  agua  *  con  el  susurro  de  las 
hojas,  todo  causaba  horror  y  espanto,  y  más  cuando 
vieron  que  ni  los  glopes  cesaban  ni  el  viento  dormía, 
ni  la  mañana  llegaba,  añadiéndose  á  todo  esto  el  igno- 
rar el  lugar  donde  se  hallaban. 

Pero  D.  Quijote,  acompañado  de  su  intrépido  cora- 
zón, salió  sobre  Rocinante,  y  embrazando  su  rodela 
terció  su  lanzón,  y  dijo  : 

—  Sancho  amigo,  has  de  saber  que  yo  nací  por 
querer  del  cielo  en  esta  nuestra  edad  de  hierro  para 
resucitar  en  ella  la  de  oro,  ó  la  dorada,  como  suele 
llamarse  :  yo  soy  aquel  para  quien  están  guardados 
los  peligros,  las  grandes  hazañas,  los  valerosos  hechos ; 
yo  soy,  digo  otra  vez,  quien  ha  de  resucitar  los  de  la 
Tabla  Redonda,  los  Doce  de  Francia,  y  los  Nueve  de 
la  Fama,  y  el  que  ha  de  poner  en  olvido  los  Platires, 
los  Tablantes,  Olivantes  y  Tirantes,  los  Febos  y  Belia- 
nises  "°,  con  toda  la  caterva  de  los  famosos  caballeros 
andantes  del  pasado  tiempo,  haciendo  en  este  en  que 
me  hallo  tales  grandezas,  extrañezas  y  fechos  de 
armas,  que  escurezcan  las  más  claras  que  ellos  íicie- 
ron.  Bien  notas,  escudero  fiel  y  legal6,  las  tinieblas 
desta  noche  ,  su  extraño  silencio,  el  sordo  y  confuso 
estruendo  destos  árboles,  el  temeroso  ruido  de  aquella 
agua,  en  cuya  busca  venimos,  que  parece  que  se  des- 
peña y  derrumba  desde  los  altos  montes  de  la  luna  7, 
y  aquel  incesable  golpear  que  nos  hiere  y  lastima  los 
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oídos  :  las  cuales  cosas  todas  juntas,  y  cada  una  por 
sí  8  son  bastantes  a  infundir  miedo,  temor  y  espanto 
en  el  pecho  del  mismo  Marte,  cuanto  más  en  aquel 
que  no  está  acostumbrado  á  semejantes  acontecimien- 
tos y  aventuras.  Pues  todo  esto  que  yo  te  pinto  son 
incentivos  y  despertadores  de  mi  ánimo,  que  ya  hace 
que  el  corazón  me  reviente  en  el  pecho  con  el  deseo 
que  tiene  de  acometer  esta  aventura,  por  más  dificul- 
tuosa  que  se  muestra.  Así  que  aprieta  un  poco  las 
cinchas  á  Rocinante,  y  quédate  á  Dios,  y  espérame 
aquí  hasta  tres  días  no  más,  en  los  cuales  si  no  vol- 
viere,  puedes  tú  volverte  á  nuestra  aldea,  y  desde  allí, 
por  hacerme  merced  y  buena  obra,  irás  al  Toboso, 
donde  dirás  á  la  incomparable  señora  mía  Dulcinea, 
que  su  cautivo  caballero  murió  por  acometer  causas 
que  le  hiciesen  digno  de  poder  llamarse  suyo. 

Guando  oyó  Sancho  las  palabras  de  su  amo,  comenzó 
á  llorar  con  la  mayor  ternura  del  mundo  y  á  decirle  : 

—  Señor,  yo  no  sé  porqué  quiere  vuestra  merced 
acometer  esta  tan  temerosa  aventura  :  agora  es  de 
noche,  aquí  no  nos  ve  nadie,  bien  podemos  torcer  el 
camino  y  desviarnos  del  peligro,  aunque  no  bebamos 
en  tres  dias  ;  y  pues  no  hay  quien  nos  vea,  menos  ha- 
brá quien  nos  note  de  cobardes.  Cuanto  más,  qu<4  yo 
he  oido  muchas  veces  predicar  al  cura  de  nuestro  lu- 
gar, que  vuestra  merced  muy  bien  conoce,  que  quien 
busca  el  peligro  perece  en  él  :  así  que  no  es  bien  ten- 
tar á  Dios,  acometiendo  tan  desaforado  hecho,  donde 
no  se  puede  escapar  sino  por  milagro ;  y  bastan  los 
que  ha  hecho  el  cielo  con  vuestra  merced  en  librarle 
de  ser  manteado  como  yo  lo  fui,  y  en  sacarle  vence- 
dor, libre  y  salvo  de  entre  tantos  enemigos  como 
acompañaban  al  difunto 9.  Y  cuando  todo  esto  no 
mueva  ni  ablande  ese  duro  corazón,  muévale  el  pensar 
y  creer  que  apenas  se  habrá  vuestra  merced  apartado 
de  aquí,  cuando  yo  de  miedo  dé  mi  ánima  á  quien 
quisiere  llevarla.  Yo  salí  de  mi  tierra,  y  dejé  hijos  y 
muger  por  venir  á  servir  á  vuestra  merced,  creyendo 
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valer  más  y  no  menos  10;  pero  como  la  codicia  rompe  el 
saco,  á  mi  me  ha  rasgado  mis  esperanzas,  pues 
cuando  más  vivas  las  tenía  de  alcanzar  aquella  negra 
y  malhadada  ínsula  que  tantas  veces  vuestra  merced 
me  ha  prometido,  veo  que  en  pago  y  trueco  della  me 
quiere  ahora  dejar  en  un  lugar  tan  apartado  del  trato 
humano.  Por  un  solo  Dios,  señor  mío,  que  no  se  me 
faga  tal  desaguisado  ;  y  ya  que  del  todo  no  quiera 
vuestra  merced  desistir  de  acometer  este  fecho,  dilá- 
telo á  lo  menos  hasta  la  mañana,  que  á  lo  que  á  mí 
me  muestra  la  ciencia  que  aprendí  cuando  era  pastor, 
no  debe  de  haber  desde  aquí  al  alba  tres  horas,  por- 
que la  boca  de  la  bocina  está  encima  de  la  cabeza,  y 
hace  la  media  noche  en  la  línea  del  brazo  izquierdo  ", 

—  ¿  Cómo  puedes  tú,  Sancho,  dijo  D.  Quijote,  ver 
donde  hace  esa  línea,  ni  donde  está  esa  boca  ó  ese 
colodrillo  que  dices,  si  hace  la  noche  tan  escura  que 
no  parece  en  todo  el  cielo  estrella  alguna  ? 

—  Así  es,  dijo  Sancho  ;  pero  tiene  el  miedo  muchos 
ojos;  y  ve  las  cosas  debajo  de  la  tierra,  cuanto  más 
encima  en  el  cielo,  puesto  que  por  buen  discurso  bien 
se  puede  entender  que  hay  poco  de  aquí  al  día. 

—  Falte  lo  que  faltare  ,2,  respondió  D.  Quijote,  que 
no  se  ha  de  decir  por  mí  ahora  ni  en  ningún  tiempo, 
que  lágrimas  y  ruegos  me  apartaron  de  hacer  lo  que 
debía  á  estilo  de  caballero  :  y  así  te  ruego,  Sancho, 
que  calles  ;  que  Dios,  que  me  ha  puesto  en  corazón 
de  acometer  ahora  esta  tan  no  vista  y  tan  temerosa 
aventura,  tendrá  cuidado  de  mirar  por  mi  salud,  y  de 
consolar  tu  tristeza.  Lo  que  has  de  hacer,  es  apretar 
bien  las  cinchas  á  Rocinante  y  quedarte  aquí  que,  yo 
daré  la  vuelta  presto,  ó  vivo,  ó  muerto. 

Viendo  pues  Sancho  la  última  resolución  de  su  amo 
y  cuan  poco  valían  con  él  sus  lágrimas,  consejos  y 
ruegos,  determinó  de  aprovecharse  de  su  industria  y 
hacerle  esperar  hasta  el  día  si  pudiese  ;  y  así  cuando 
apretaba  las  cinchas  al  caballo,  bonitamente  y  sin  ser 
sentido  ató  con  el  cabestro  de  su  asno  ambos  pies  á 
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Rocinante;  de  manera  que  cuando  ]).  Quijote  se  quiso 
partir,  no  pudo,  porque  el  caballo  no  se  podía  mover 
sino  á  saltos.  Viendo  Sancho  Panza  el  buen  suceso  de 
su  embuste,  dijo  ; 

—  Ea,  señor,  que  el  cielo  conmovido  de  mis  lágri- 
mas y  plegarias  ha  ordenado  que  no  se  pueda  mover 
Rocinante  ;  y  si  vos  queréis  porfiar  y  espolear  y  dalle, 
será  enojar  ala  fortuna,  y  dar  coces,  como  dicen,  con- 
tra el  aguijón. 

Desesperábase  con  esto  D.  Quijote...,  creyendo  sin 
duda  que  aquello  venía  de  otra  parte  que  de  la  indus- 
tria de  Sancho,  y  así  le  dijo  : 

—  Pues  así  es,  Sancho,  que  Rocinante  no  puede 
moverse,  yo  soy  contento  de  esperar  á  que  ría  1!  el 
alba,  aunque  yo  llore  lo  que  ella  tardare  en  venir. 

—  No  hay  que  llorar,  respondió  Sancho,  que  yo 
entretendré  á  vuestra  merced  contando  cuentos  des- 
que aquí  al  día,  si  ya  no  es  que  se  quiere  apear,  y 
echarse  á  dormir  un  poco  sobre  la  verde  yerba  á  uso 
de  caballeros  andantes,  para  hallarse  más  descansado 
cuando  llegue  el  día  y  punto  de  acometer  esta  tan 
desemejable  aventura  que  le  espera. 

—  ?  A  qué  llamas  apear,  ó  á  qué  dormir  ¿  dijo 
D.  Quijote  :  ¿  soy  yo  por  ventura  de  aquellos  caballe- 
ros que  toman  reposo  en  los  peligros  ?  Duerme  tú  que 
naciste  para  dormir,  ó  haz  lo  que  quisieres,  que  yo 
haré  lo  que  viere  que  más  viene  con  mi  pretensión. 

—  No  se  enoje  vuestra  merced,  señor  mío,  respondió 
Sancho  ;  que  no  lo  dije  por  tanto  1V. 

Y  llegándose  á  él,  puso  la  una  mano  en  el  arzón  de- 
lantero, y  la  otra  en  el  otro,  de  modo  que  quedo  abra- 
zado con  el  muslo  izquierdo  de  su  amo,  sin  osarse 
apartar  del  un  dedo  :  tal  era  el  miedo  que  tenía  á  los 
golpes  que  todavía  alternativamente  sonaban. 

Díjole  D.  Quijote  que  contase  algún  cuento  para  en- 
tretenerle, como  se  lo  había  prometido ;  á  lo  que  San- 
cho dijo  que  sí  hiciera,  si  le  dejara  el  temor  de  lo  que 
oía  ; 
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—  Pero  con  todo  eso  yo  me  esfozaré  á  decir  una 
historia,  que  si  la  acierto  á  contar  y  no  me  van  á  la 
mano,  es  la  mejor  de  las  historias,  y  ésteme  vuestra 
merced  atento,  que  ya  comienzo.  Erase  que  se  era,  ei 
bien  que  viniere  para  todos  sea,  y  el  mal  para  quien  lo 
fuere  á  buscar;  y  advierta  vuestra  merced,  señor  mío, 
que  el  principio  que  los  antiguos  dieron  á  sus  consejas 
no  fué  así  como  quiera,  que  fué  una  sentencia  de  Ca- 
tón Zonzorino  i:i  romano,  que  dice  :  y  el  malpara  quien 
lo  fuere  a  buscar  16,  que  viene  aquí  como  anillo  al 
dedo,  para  que  vuestra  merced  se  esté  quedo,  y  no 
vaya  á  buscar  el  mal  á  ninguna  parte,  sino  que  nos 
volvamos  por  otro  camino,  pues  nadie  nos  fuerza  á 
que  sigamos  este  donde  tantos  miedos  nos  sobresal- 
tan . 

—  Sigue  tu  cuento,  Sancho,  dijo  D.  Quijote  ,  y  del 
camino  que  hemos  de  seguir  déjame  á  mi  el  cui- 
dado. 

—  Digo  pues,  prosiguió  Sancho,  que  en  un  lugar  de 
Extremadura  había  un  pastor  cabrerizo,  quiero  decir, 
que  guardaba  cabras,  el  cual  pastor  ó  cabrerizo,  como 
(ligo  de  mi  cuento,  se  llamaba  Lope  Ruiz,  y  este  Lope 
Ruiz  andaba  enamorado  de  una  pastora  que  se  llamaba 
Torralva,  la  cual  pastora  llamada  Torralva  era  hija  de 
un  ganadero  rico,  y  este  ganadero  rico 

—  Si  desa  manera  cuentas  tu  cuento,  Sancho,  dijo 
D.  Quijote,  repitiendo  dos  veces  lo  que  vas  diciendo, 
no  acabarás  en  dios  días.  Dilo  seguidamente,  y  cuén- 
talo como  hombre  de  entendimiento  ;  y  si  no,  no  digas 
nada. 

—  De  la  misma  manera  que  yo  lo  cuento,  respondió 
Sancho,  se  cuentan  en  mi  tierra  todas  las  consejas,  y 
yo  no  sé  contarlo  de  otra,  ni  es  bien  que  vuestra  mer- 
ced me  pida  que  haga  usos  nuevos. 

—  Di  como  quisieres,  respondió  D.  Quijote  ;  que 
pues  la  suerte  quiere  que  no  pueda  dejar  de  escu- 
charte, prosigue. 

—  Así  que,  señor  mío  de  mi  ánima,  prosiguió  San- 
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cho,  que  como  ya  tengo  dicho,  este  pastor  andaba 
enamorado  de  Torralva  la  pastora,  que  era  una  moza 
rolliza,  zahareña  '7,  y  tiraba  algo  á  hombruna,  porque 
tenía  unos  pocos  bigotes,  que  parece  que  ahora  la 
veo. 

—  ¿  Luego  conocístela  tú  ?  dijo  D.  Quijote. 

—  No  la  conocí  yo,  respondió  Sancho ;  pero  quien 
me  contó  este  cuento,  me  dijo  que  era  tan  cierto  y 
verdadero,  que  podía  bien,  cuando  lo  contase  á  otro, 
afirmar  y  jurar  que  lo  había  visto  todo.  Así  que,  yendo 
dias  y  viniendo  dias  1S,  el  diablo,  que  no  duerme  y  todo 
lo  añasca  19,  hizo  de  manera  que  el  amor  que  el  pastor 
tenía  á  la  pastora  se  volviese  en  homecillo  20  y  mala 

voluntad Y  fué  tanto  lo  que  el  pastor  la   aborreció 

de  allí  adelante,  que  por  no  verla  se  quiso  ausentar  de 
aquella  tierra,  é  irse  donde  sus  ojos  no  la  viesen  jamás. . . 
Sucedió  que  el  pastor  puso  por  obra  su  determinación, 
y  antecogiendo  sus  cabras  se  encaminó  por  los  campos 
de  Extremadura  para  pasarse  á  los  reinos  de  Portugal. 
La  Torralva  que  lo  supo,  se  fué  tras  él,  y  seguíale  á 
pié  y  descalza  desde  lejos  con  un  bordón  en  la  mano 
y  con  unas  alforjas  al  cuello,  donde  llevaba,  según  es 
fama,  un  pedazo  de  espejo  y  otro  de  un  peine,  y  no  sé 
qué  botecillo  de  mudas  21  para  la  cara  :  mas  llevase  lo 
que  llevase,  que  yo  no  me  quiero  meter  ahora  en  ave- 
riguallo  ;  sólo  diré,  que  dicen  que  el  pastor  llegó  con 
su  ganado  á  pasar  el  rio  Guadiana,  y  en  aquella  sazón 
iba  crecido  y  casi  fuera  de  madre,  y  por  la  parte  que 
llegó  no  había  barca  ni  barco,  ni  quien  le  pasase  á  él 
ni  á  su  ganado  de  la  otra  parte  ;  de  lo  que  se  congojó 
mucho,  porque  veía  que  la  Torralva  venía  ya  muy 
cerca,  y  le  había  de  dar  mucha  pesadumbre  con  sus 
ruegos  y  lágrimas.  Mas  tanto  anduvo  mirando,  que 
vio  un  pescador  que  tenía  junto  á  sí  un  barco  tan  pe- 
queño, que  solamente  podían  caber  en  él  una  persona 
y  una  cabra,  y  con  todo  esto  le  habló  y  concertó  con 
él  que  le  pasase  á  él  y  á  trescientas  cabras  que  llevaba . 
Entró  el  pescador  en  el  barco  y  pasó  una  cabra,   vol- 
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vio  y  pasó  otra.,  tornó  á  volver  y  tornó  á  pasar  otra. 
Tenga  vestra  merced  cuenta  con  las  cabras  que  el  pes- 
cador va  pasando,  porque  si  se  pierde  una  de  la  me- 
moria, se  acabará  el  cuento,  y  no  será  posible  contar 
más  palabra  del.  Sigo  pues  y  digo  que  el  desembarca- 
dero de  la  otra  parle  estaba  lleno  de  cieno  y  resbaloso, 
y  tardaba  el  pescador  mucho  tiempo  en  ir  y  volver  : 
con  todo  esto  volvió  por  otra  cabra,  y  otra  y  otra. 

—  Haz  cuenta  que  las  pasó  todas,  dijo  D.  Quijote; 
no  andes  yendo  y  viniendo  desa  manera,  que  no  aca- 
barás de  pasarlas  en  un  año. 

—  ¿  Cuántas  han  pasado  hasta  ahora  ?  dijo  San- 
cho. ^ 

—  Yo  ¿  qué  diablos  sé  ?  respondió  D.  Quijote. 

—  He  ahí  lo  que  yo  dije  que  tuviese  buena  cuenta  : 
pues,  por  Dios  que  se  lia  acabado  el  cuento,  que  no 
hay  pasar  adelante. 

—  ¿  Cómo  puede  ser  eso  ?  respondió  D.  Quijote  : 
¿  tan  de  esencia  de  la  historia  es  saber  las  cabras  que 
han  pasado  por  extenso,  que  si  se  yerra  una  del 
número,  no  puedes  seguir  adelante  con  la  historia  ? 

—  No  señor,  en  ninguna  manera,  respondió  San- 
cho ;  porque  así  como  yo  pregunté  á  vuestra  merced 
que  me  dijese  cuántas  cabras  habían  pasado,  y  me 
respondió  que  no  sabía,  en  aquel  mesmo  instante  se 
me  fué  á  mí  de  la  memoria  cuanto  me  quedaba  por 
decir,  y  á  fe  que  era  de  mucha  virtud  y  contento. 

—  ¿De  modo,  dijo  D.  Quijote,  que  ya  la  historia  es 
acabada? 

—  Tan  acabada  escomo  mi  madre,  dijo  Sancho. 

—  Dígote  de  verdad,  respondió  D.  Quijote,  qu^,  tú 
has  contado  una  de  las  más  nuevas  consejas,  cuento 
ó  historia  que  nadie  pudo  pensar  en  el  mundo,  y  que 
tal  modo  de  contarla  ni  dejarla  jamás  se  podrá  ver  ni 
habrá  visto  en  toda  la  vida,  aunque  no  esperaba  yo 
otra  cosa  de  tu  buen  discurso  ;  mas  no  me  maravillo, 
pues  quiza  estos  golpes  que  no  cesan,  te  deben  de  te- 
ner turbado  el  entendimiento. 
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—  Todo  puede  ser,  respondió  Sancho  ;  mas  yo  sé 
que  en  lo  de  mi  cuento  no  hay  más  que  decir,  que  allí 
se  acaba  do  comienza  el  yerro  de  la  cuenta  del  pasage 
de  las  cabras  21. 

—  Acabe  norabuena  donde  quisiere,  dijo  D.  Quijote, 
y  veamos  si  se  puede  mover  Rocinante. 

Tornóle  á  poner  las  piernas  ;  y  61  tornó  á  dar  sal- 
tos y  á  estarse  quedo  :  tanto  estaba  de  bien  atado 

En  estos  coloquios  y  otros  semejantes  pasaron  la 
noebe  amo  y  mozo  :  mas  viendo  Sancho  que  á  más 
andar  se  venía  la  mañana,  con  mucho  tiento  deslizó  á 
Rocinante,  el  cual  como  se  vio  libre,  aunque  él  de 
suyo  no  era  nada  brioso,  parece  que  se  resintió,  y  co- 
menzó á  dar  manotadas,  porque  corvetas,  con  perdón 
suyo,  no  las  sabía  hacer 

Acabó  en  esto  de  descubrirse  el  alba  y  de  parecer 
distintarpente  las  cosas,  y  vio  D.  Quijote  que  estaba 
entre  unos  árboles  altos  que  eran  castaños,  que  hacen 
la  sombra  muy  escura...,  y  sin  más  detenerse  hizo 
sentir  las  espuelas  á  Rocinante,  y...  comenzó  á  cami- 
nar hacia  la  parte  por  donde  le  pareció  que  el  ruido 
del  agua  y  del  golpear  venía.  Seguíale  Sancho  á  pié- 
llevanclo  como  tenía  de  costumbre  del  cabestro  á  su 
jumento,  perpetuo  compañero  de  sus  prósperas  y  ad- 
versas fortunas  ;  y  habiendo  andado  una  buena  pieza 
por  entre  aquellos  castaños  y  árboles  sombríos,  dieron 
en  un  pradecillo,  que  al  pié  de  unas  peñas  se  hacía, 
de  las  cuales  se  precipitaba  un  grandísimo  golpe  de 
agua  :  al  pié  de  las  peñas  estaban  unas  casas  mal  he- 
chas, que  más  parecían  ruinas  de  edificios  que  casas, 
de  entre  las  cuales  advirtieron  que  salia  el  ruido  y 
estruendo  de  aquel  golpear,  que  aun  no  cesaba.  Albo- 
rotóse Rocinante  con  el  estruendo  del  agua  y  de  los 
golpes,  y  sosegándole  D.  Quijote,  se  fué  llegando  poco 
á  poco  á  las  casas,  encomendándose  de  todo  corazón 
á  su  señora,  suplicándole  que  en  aquella  temerosa 
jornada  y  empresa  le  favoreciese,  y  de  camino  se  en- 
comendaba también  á  Dios  que  no  le  olvidase. 
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Xo  se  le  quitaba  Sancho  del  lado,  el  cual  alagarba 
cuanto  podía  el  cuello  y  la  vista  por  entre  las  piernas 
de  Rocinante  por  ver  si  vería  ya  lo  que  tan  suspenso  y 
medroso  le  tenía  -.  Otros  cien  pasos  serían  los  que 
anduvieron,  cuando  al  doblar  de  una  punta  pareció 
descubierta  y  patente  la  misma  causa,  sin  que  pudiese 
ser  otra,  de  aquel  horrísono  y  para  ellos  espantable 
ruido,  que  tan  suspensos  y  medrosos  toda  la  noche 
los  había  tenido  ;  y  eran  (si  no  lo  has,  o  lector,  por 
pesadumbre  y  enojo)  seis  mazos  de  batan,  que  con 
sus  alternativos  golpes  aquel  estruendo  formaban. 

Cuando  D.  Quijote  vio  lo  que  era,  enmudeció  y  pas- 
móse de  arriba  abajo.  Miróle  Sancho,  y  vio  que  tenía 
la  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho  con  muestras  de 
estar  corrrido.  Miró  también  D.  Quijote  á  Sancho,  y 
viole  que  tenía  los  carillos  hinchados,  y  la  boca  llena 
de  risa  con  evidentes  señales  de  querer  reventar  con 
ella,  y  no  pudo  su  melancolía  tanto  con  él,  que  á  la 
vista  de  Sancho  pudiese  dejar  de  reirse  :  y  como  vio 
Sancho  que  su  amo  había  comenzado,  soltó  la  presa 2V 
de  manera,  que  tuvo  necesidad  de  apretarse  las  ijadas 
con  los  puños  por  no  reveniar  riendo... 

(Don  Quicholle,  4re  part.,  c.  xx). 

Notes.  —  1.  lomar  de  la  rienda,  prendre  par  la  bride.  (Gf. 
Gramm.  e¿p.,  n°  238.)  —  2.  como  que  :  que  est  ici  employé 
córame  pronom  neutre  absolu,  c'est-á-dire  saris  antéeédent, 
«  comme  une  chose  qui...  ».  —  3.  Terme  admirablement 
choisi.  Aguar  veut  diré  melíre  de  l'eau  dans  son  vin,  et  par 
extensión  ¿roubler,  diminuer  un  plaisir.  —  4.  On  dirait  aujour- 
d'hui  del  agua.  —  5.  Tous  ees  personnages  étaient  célebres 
dans  les  romans  de  chevalerie.  Los  doce  de  Francia  sont  les 
douze  pairs  de  France,  héros  plus  légendaires  qu'historiques 
et  comparables  aux  chévaliers  de  la  Table-Ronde.  Les  Neuf  de 
la  Renommée  étaient  trois  juifs  (Josué,  David,  Judas  Macha- 
bée),  trois  paíens  (Alexandre,  Héctor,  Jules  César),  et  trois 
chrétiens  (Arthus,  Charlemagne  et  Godefroy  de  Bouillon).  — 
G.  legal  =  leal.  Nous  n'avons  plus  besoin  d'insister  sur  les 
mofe  tels  que  fecho,  ficieron,  ancienne  orthographe  de  hecho, 
hicieron.  —  7.  Avant  la  découverte  des  sources  du  Nil,  on 
croyait  que  ce  fieme  sortail   des  Monis  de  la  Lune,  chaine  de 
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mon tagnes  tres  haute  de  l'Ethiopie,  d'oíi  ¡!  se  precipitad  en 
cataractes  puissantes.  —  8.  cada  una  por  sí,  chacune  prise 
séparément.  —  9.  Allusion  á  quelques  aventures  racontées  pré- 
cédemment.  —  10.  Croyant  gagner  et  non  perdre.  —  11.  La 
Peiile  Ourse,  que  les  bergers  espagnols  appellent  bocina  (trom- 
pette)  á  cause  de  la  disposition  de  ses  étoiles,  servail  et  serl 
encoré  á  distinguer  l'heure  plus  ou  moins  avancée  de  la  nuit. 

—  12.  Idiotisme  fréquent,  comme  dans  cctte  autre  locution  : 
«  sea  so  lo  que  fuere  (ou  sea),  quoi  qu'il  en  soit  ».  —  13.  Méta- 
phore  gracieuse,  qui  améne  naturellement  le  contraste  de  l'idée 
qui  suit.  —  14.  Dans  une  telle  intention.  —  lo.  Sancho,  suivant 
son  habitude,  estropie  les  noms  propres  comme  les  mots 
techniques  :  cest  ainsi  que  Catón  le  censeur  devient  dans  sa 
bouche  Gato  zonzorino.  —  16.  C'élait,  en  effet,  le  debut  ordi- 
naire  des  récits  populaires.  Rodrigo  Caro,  dans  ses  Días 
geniales,  cite  cet  autre  debut  :  «  Erase  lo  que  era  :  el  mal  que 
se  vaya,  el  bien  que  se  venga  :  el  mal  para  los  moros,  el  bien 
para  nosotros.  »  Gette  formule  se  retrouve  jusque  dans  IMu- 
tarque;  on  peut  lui  comparer  les  exordes  pittoresques  de  nos 
marins  :  cric,  crac,  etc..  —  17.  zahareña  =  desdeñosa.  — 
18.  Locution  populaire  :  les  jours  passant  et  les  jours  venant, 
c'est-a-dire  au  bout  de  quelque  temps.  —  19.  añasca  =  em- 
brolla, enmaraña.  —  20.  homecillo  (corruption  de  homicidio), 
haine  mortelle.  —  21.  bolecillo  demudas,  petit  pot  pour  le  fard. 

—  22.  La  plaisante  histoire  de  Sancho  a  été  inspirée  á  Cervantes 
par  un  conté  analogue  qui  se  trouve  dans  un  recueil  italien  et 
oü  les  chévres  sont  remplacées  par  des  porcs.  —  23.  Quel  joli 
sujet  de  tableau!  —  24.  soltó  la  presa,  il  lacha  la  bonde. 


II.  —  Le  licencsié  Vidriera. 

Paseándose  dos  caballeros  estudiantes  porlas  riberas 
del  Tormes,  bailaron  en  ellas  debajo  de  un  árbol  dur- 
miendo á  un  muchacbo  de  basta  edad  de  once  años  *, 
vestido  como  labrador.  Mandaron  á  un  criado,  que  le 
despertase  :  despertó,  y  preguntáronle  de  adonde 
era,  y  qué  hacía  durmiendo  en  aquella  soledad.  A  lo 
cual  el  muchacho  respondió  que  el  nombre  de  su  tierra 
se  le  habia  olvidado,  y  que  iba  á  la  ciudad  de  Sala- 
manca á  buscar  un  amo  á  quien  servir,  por  solo  que  le 
diese  estudio  -.  Preguntáronle  si  sabía  leer  ;  respondió 
que  sí,  y  escribir  también. 

—  Desa  manera,  dijo  uno  de  los  caballeros^  no  es 
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por  falta  de  memoria    habérsete  olvidado   el  nombre 
de  lu  patria  ? 

—  Sea  por  lo  que  fuere,  respondió  el  muchacho, 
que  ni  el  della  3  ni  el  de  mis  padres  sabrá  ninguno 
hasta  que  yo  pueda  honrarlos  á  ellos  y  á  ella. 

—  ¿  Pues  de  qué  suerte  los  piensas  honrar  ?  pre- 
guntó el  otro  caballero. 

—  Con  mis  estudios,  respondiócl  muchacho,  siendo 
famoso  por  ellos  ;  porque  yo  he  oido  decir  que  de  los 
hombres  se  hacen  los  obispos. 

Esta  respuesta  movió  á  los  dos  caballeros  á  que  le 
recibiesen  y  llevasen  consigo,  como  lo  hicieron,  dán- 
dole estudio  de  la  manera  que  se  usa  dar  en  aquella 
universidad  á  los  criados  que  sirven.  Dijo  el  muchacho 
que  se  llamaba  Tomás  Rodaja,  de  donde  infirieron  sus 
amos  por  el  nombre  y  por  el  vestido  que  debía  de  ser 
hijo  de  algún  labrador  pobre.  A  pocos  dias  le  vistie- 
ron de  negro,  y  á  pocas  semanas  dio  Tomás  muestras 
de  tener  raro  ingenio,  sirviendo  á  sus  amos  con  tanta 
fidelidad,  puntualidad  y  diligencia,  que  con  no  4  faltar 
un  puntoásus  estudios  parecía  que  solo  se  ocupaba  en 
servirlos  :  y  como  el  buen  servir  del  siervo  mueve  la 
voluntad  del  sefior  á  tratarle  bien,  ya  Tomás  no  era 
criado  de  sus  amos,  sino  su  compañero.  Finalmente, 
en  ocho  años  que  estuvo  con  ellos  se  hizo  tan  famoso 
en  la  universidad  por  su  buen  ingenio  y  notable  habi- 
lidad, que  de  todo  género  de  gentes  era  estimado  y 
querido.  Su  principal  estudio  fué  ■  de  leyes;  pero  en 
lo  que  más  se  mostraba  era  en  letras  humanas  ;  y  tenía 
tan  felice  6  memoria,  que  era  cosa  de  espanto,  é  ilus- 
trábala tanto  con  su  buen  entendimiento,  que  no  era 
menos  famoso  por  él  que  por  ella.  Sucedió  que  se 
llegó  el  tiempo  que  sus  amos  acabaron  sus  estudios,  y 
se  fueron  á  su  lugar,  que  era  una  de  la  mejores  ciu- 
dades de  la  Andalucía;  lleváronse  consigo  á  Tomás,  y 
estuvo  con  ellos  algunos  dias;  pero  como  le  fatigasen 
los  deseos  de  volver  á  sus  estudios  y  á  Salamanca,  que 
enhechiza    la    voluntad   de    volver  á  ella  á  todos  los 
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que  de  la  apacibilidad  de  su  vivienda  han  gustado, 
pidió  a  sus  amos  licenciapara  volverse.  Ellos  corteses 
y  liberales  se  la  dieron,  acomodándole  de  suerte  que 
con  lo  que  le  dieron  se  pudiera  sustentar  tres  años. 

Despidióse dellos,  mostrando  en  sus  palabras  su  agra- 
decimiento, y  salió  de  Málaga,  que  esta  era  la  patria 
de  sus  señores  ;  y  al  bajar  de  la  cuesta  de  la  Zambra, 
camino  de  Antequera,  se  topó  con  un  gentilhombre  á 
caballo,  vestido  bizarramente  de  camino,  con  dos 
criados  también  á  caballo.  Juntóse  con  él,  y  supo  como 
llevaba  su  mismo  viaje  :  hicieron  camarada,  depar- 
tieron de  diversas  cosas,  y  á  pocos  lances  dio  Tomás 
muestras  de  su  raro  ingenio,  y  el  caballero,  las  dio  de  su 
bizarría  y  cortesano  trato ;  y  dijo  que  era  capitán  de 
infantería  por  su  Majestad,  y  que  su  alférez  estaba 
haciendo  la  compañía  en  tierra  de  Salamanca.  Alabó 
la  vida  de  la  soldadesca,  pintóle  muy  al  vivo  la  belleza 
de  la  ciudad  de  Ñapóles,  las  holguras  de  Palermo,  la 
abundancia  de  Milán,  los  festines  de  Lombardía,  las 
espléndidas  comidas  de  las  hosterías  :  dibujóle  dulce 
y  puntualmente  el  acomia  patrón,  pasa  acá  mani- 
goldo,  venga  la  macarela,  lipolastri,  é  li  macarroni  ' : 
puso  las  alabanzas  en  el  cielo  de  la  vida  libre  del  sol- 
dado, y  de  la  libertad  de  Italia  ;  pero  no  le  dijo  nada 
del  frío  de  las  centinelas,  del  peligro  de  los  asaltos,  del 
espanto  de  las  batallas,  de  la  hambre  de  los  cercos,  de 
la  ruina  de  las  minas,  con  otras  cosas  deste  jaez,  que 
algunos  los  toman  y  tienen  por  añadiduras  del  peso  de 
la  soldadesca,  y  son  la  carga  principal  della.  En  reso- 
lución, tantas  cosas  le  dijo,  y  tan  bien  dichas,  que  la 
discreción  de  nuestro  Tomás  Rodaja  comenzó  á  titu- 
bear, y  la  voluntad  á  aficionarse  á  aquella  vida,  que 
tan  cerca  tiene  la  muerte.  El  capitán,  que  don  Diego  de 
Valdivia  se  llamaba,  contentísimo  de  la  buena  pre- 
sencia, ingenio  y  desenvoltura  de  Tomás,  le  rogó  que 
se  fuese  con  él  á  Italia,  siquiera  8  por  curiosidad  de 
verla,  que  él  le  ofrecía  su  mesa,  y  aun  si  fuese  necesa- 
rio su  bandera,  porque  su  alférez  la  había  de  dejar 
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presto.  Poco  fué  menester  para  que  Tomás  tuviese  el 
envite  •  haciendo  consigo  en  un  instante  un  breve  dis- 
curso de  que  sería  bueno  ver  á  Italia  y  Flandes,  y  otras 
diversas  tierras  y  países  ;  pues  las  luengas  peregrina- 
ciones hacen  á  los  hombres  discretos;  y  que  en  esto  á 
lomas  largo  podía  gastar  Iresó  cuatro  años,  que,  aña- 
didos á  los  pocos  que  él  tenía,  no  serían  tantos  que  le 
impidiesen  volver  á  sus  estudios  :  y  como  si  todo  hu- 
biera de  suceder  á  la  medida  de  su  gusto10,  dijo  al  ca- 
pitán que  era  contento  de  irse  con  él  á  Italia;  pero  ha- 
bía de  ser  con  condición  que  no  se  había  de  sentar 
debajo  de  bandera,  ni  poner  en  lista  de  soldado,  por 
no  obligarse  á  seguir  su  bandera.  Y  aunque  el  capitán 
le  dijo  que  no  importaba  ponerse  en  lista,  que  ansi  u 
gozaría  de  los  socorros  y  pagas  que  á  la  compañía  se 
diesen,  porque  él  le  daría  licencia  todas  las  veces  que 
se  la  pidiese  :  «  Eso  sería,  dijo  Tomás,  ir  contra  mi. con- 
ciencia y  contra  la  del  señor  capitán,  y  así  más  quiero 
ir  suelto  que  obligado.  —  Conciencia  tan  escrupulosa, 
dijo  don  Diego,  más  es  de  religioso  que  de  soldado; 
pero  como  quiera  que  sea  12,  ya  somos  camaradas.  » 

Llegaron  aquella  noche  á  Antequera,  y  en  pocos 
días  y  grandes  jornadas  se  pusieron  donde  estaba  la 
compañía,  ya  acabada  de  hacer,  y  que  comenzaba  á 
marchar  la  vuelta  de  Cartagena,  alojándose  ella  y 
otras  cuatro  por  los  lugares  que  le  venían  á  mano. 
Allí  notó  Tomás  la  autoridad  de  los  comisarios,  la  inco- 
modidad de  algunos  capitanes,la  solicitud  de  los  aposen- 
tadores, la  industria  y  cuenta  de  los  pagadores,  las 
quejas  de  los  pueblos,  el  rescatar  de  las  boletas,  las 
insolencias  de  los  bisónos,  las  pendencias  de  los  hués- 
pedes, el  pedir  bagajes  más  de  los  necesarios  y  final- 
mente la  necesidad  casi  precisa  de  hacer  todo  aquello 
que  notaba,  y  mal  le  parecía.  Habíase  vestido  Tomás 
de  papagayor,  renunciando  los  hábitos  de  estudiante,  y 
púsose  á  lo  de  Dios  es  Cristo,  como  se  suele  decir.  Los 
muchos  libros  que  tenía  los  redujo  á  unas  horas  de 
Nuestra  Señora,  y  á  un  Garcilaso   sin  comento,  qne  en 
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las  dos  faldriqueras  llevaba.  Llegaron  más  presto  de  lo 
(|iie  quisieran  a  Cartagena,  porque  la  vida  de  los  alo- 
jamientos es  ancha  y  varia,  y  cada  día  se  topan  cosas 
nuevas  y  gustosas.  Allí  se  embarcaron  en  cuatro  gale- 
ras de  Ñapóles,  y  allí  notó  también  Tomás  Rodaja  la 
extraña  vida  de  aquellas  marítimas  casas,  adonde  lo 
más  del  tiempo  maltratan  las  chinches,  roban  los  for- 
zados, enfadan  los  marineros,  destruyen  los  ratones, 
y  fatigan  las  maretas.  Pusiéronle  temor  las  grandes 
borrascas  y  tormentas,  especialmente  en  el  golfo  de 
León,  que  tuvieron  dos  :  que  la  una  los  echó  en  Cór- 
cega, y  la  otra  los  volvió  á  Tolón,  en  Francia.  En  fin, 
trasnochados,  mojados  y  con  ojeras  llegaron  á  la  her- 
mosa y  bellísina  ciudad  de  Genova,  y  desembarcán- 
dose en  su  recogido  mandracho,  después  de  haber 
visitado  una  iglesia,  dio  el  capitán  con  todossus  cama- 
radas  en  una  hostería,  donde  pusieron  en  olvido  todas 
las  borrascas  pasadas  con  el  presente  gaudeamus. 
Allí  conocieron  la  suavidad  del  Treviano,  el  valor  del 
Monte  Frascón,  la  generosidad  de  los  dos  griegos 
Gandía  y  Soma,  la  grandeza  de  las  cinco  viñas,  la  dul- 
zura y  apacibilidad  de  la  Señora  Guarnacha,  la  rustici- 
dad de  la  Chentola,  sin  que  entre  todos  estos  señores, 
osase  parecer  la  bajeza  del  Romanesco... 

(Nouvelles  exemplaires) 

Notes.  —  1.  de  hasta  edad  de  once  anos,  d'environ  onze  ans 
au  máximum.  —  2.  C'était  (et  c'est  encoré)  l'habilude  en 
Espagne  que  les  jeunes  gens  de  famille  pauvre  fussent  admis. 
en  qualité  de  pages  ou  de  serviteurs,  chez  les  riehes,  ou  dans 
les  séminaires,  ou  auprés  des  evoques,  sous  la  seule  condition 
de  pouvoir  suivre  les  cours  et  faire  leurs  études  gratuitement, 
—  3.  el  della,  c'est-á-dire  el  nombre  de  ella  (de  mi  patria).  — 
4.  con  no  faltar  un  punto  á  sus  estudios,  bien  qu'il  ne  négligeát 
aucun  détail  de  ses  études.  —  5.  Sous-entendu  el  :  l'étude  du 
droit.  —  6.  felice  =  feliz.  Cette  forme  archa'íque  n'est  plus 
permise  aujourd'hui  qu'en  poésie.  —  7.  Mélange  d'espagnol  et 
de  mauvais  italien,  baragouin  intraduisible.  —  8.  siquiera,  ne 
fút-ee  que.  —  9.  tuviese  el  envite,  acceptát  l'offre.  —  10.  á  la 
medida  de  su  gusto,  au  gré  de  ses  désirs.  —  11.  ansí=  asi.  — 
12.  Quoi  qu'il  en  soit. 


CHAPITRE   XIV 

L'ÉPOPÉE  EN  ESPAGNE.   —  L'ARAUCANA 
DE    ALONSO  DE   ERCILLA 


Prcsquc  toutes  les  grandes  nations  ont  en  leur  épc- 
pée ;  mais  le  nombre  des  chefs-d'oeuvres  épiqnes  vrai- 
ment  dignes  de  ce  nom  est  assez  restreint,  tellement 
restreint  que,  si  Ton  met  á  part  n otre  Chanson  de  Roland, 
la  France  n'a  rien  produit  qui  puisse  étre  classifié  au 
rang  des  grands  poémes  de  ce  genre.  L'Espagne  nous  a 
déjá  montré,  avec  un  certain  orgueil  legitime,  son  antique 
Poema  del  mió  Cid;  au  xvic  siécle,  elle  nous  offre  encoré 
plus  que  des  essais,  des  compositions  remarquables  a 
tous  les  points  de  vue,  dont  nous  devons  diré  un  mot. 

Lope  de  Vega  est  l'auteur  d'une  épopée  trop  méconnue, 
intitulée  la  Jerusalem  conquistada,  dans  laquelle  on  a 
signalé  des  qualités  de  premier  ordre1.  Seulement,  la 
féconditéprodigieuse  de  Lopecomme  dramaturgo  a  eclipsó 
ses  mérites  comme  poete  épique. 

II  n'en  est  pas  de  méme  de  Alonso  de  Ercilla.  Ge  poete, 
né  á  .Madrid  en  1533,  morí  en  1596,  accompagna  le  fils  de 
Gharles-Quint  (depuis  Philippe  II).  dans  tous  ses  voyages 
en  Europe.  de  1549  a  1551.  A  la  nouvelle  de  la  révolte  du 
Chili,  códantá  son  goút  pour  les  aventures,  il  s'engagea, 
comme  volontaire,  pour  aller  combatiré  l'insurrection  :  il 
n'avait  que  vingt  et  un  ans.  11  prit  part  á  la  lutte  avec 
honneur,  rencontra  l'ennemi  dans  sept  batailles  et  mena 
une  vie  bien  pénible  pendant  les  sept  annés  qu'il  passa 
au  pays  des  Araucaniens. 

Le  récit  de  cette  guerre  est  le  sujet  de  Y  Araucana,  épo- 
pée en  36  chants,  dont  Voltaire  *   a    fait  le   plus   grand 

1.  Cf.  la  brochare  de  M.  G.  Gliqaennois,  oü  est  analysé  et 
eommenté  le  poéme  de  Lope  de  Vega  (Lille,  1890). 

2.  Dans  son  Essai  sur  la  poésie  épique. 
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éloge,  et  dont  Cervantes  a  dit  que  c'était  «  un  des  meil- 
leurs  que  possédál  l'Espagne.  » 

«  Ercilla,  nousdit  M.  Baret,  appartientá  cette  incompa- 
rable époque  de  lhistoire  du  peuple  espagnol,  oú  l'exal- 
tation  de  l'orgueil  national  était  la  source  méme  des  ins- 
pirations  de  la  poésie.  Ses  vers  respirent  une  sorte  de 
candeur  militaire  et  de  simplicité  martiale  qui  en  font  le 
plus  grand  charme.  » 

Et,  d'autrc  part,  Ticknor  écrit  ceci  :  «  Ercilla  peut  étre 
compté  parmi  les  nombreux  exemples  servant  á  prouver 
que  le  génie  poétique  et  Ehéroísme  espagnol  n'ont  été 
qu'un  seul  et  méme  sentiment.  II  écrivait  dans  le  méme 
esprit  qu'il  combattait1.  » 


EXTRAITS    DE    L'ARAUGANA 
I.  —  Discours  de  Colocólo. 

a  Caciques  del  estado  defensores, 
Codicia  del  mandar  no  me  convida 
A  pesarme  i  de  veros  pretensores 
De  cosa  que  á  mí  tanto  era  debida  : 
Porque  según  mí  edad,  ya  veis,  señores, 
Que  estoy  al  otro  mundo  de  partida  2 ; 
Mas  el  amor  que  siempre  os  lie  mostrado 
A  bien  aconsejaros  me  ha  incitado. 

¿  Porqué  cargos  honrosos  pretendemos, 

Y  ser  en  opinión  grande  tenidos, 
Pues  que  negar  al  mundo  no  podemos 
Haber  sido  sujetos  y  vencidos  ? 

Y  en  esto  averiguarnos  no  queremos  3, 
Estando  aun  de  españoles  oprimidos ; 

1.  llibliographie  :  Baena,  Yie  d Alonso  de  Erilla;  Gilibert  de 
Merlhiac,  L  Araucana  traduite  en  frangais,  Paris,  1824; 
Hyacinthe  Vinson,  Méme  ouvrac/e  (bien  meilleur,  mais  incom- 
plet),  Bordeaux.  1846:  Alexandre  Nicolás,  Traduclion  de  V Arau- 
cana, avec  introduction,  notes  el  commen taire,  2  vol.  in-12,  Dela- 
grave.  — Pour  le  texto  de  V Araucana,  on  peut  consultor  l'édi- 
tion  de  Sancha,  Madrid,  1776. 
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Mejor  fuera  esta  furia  ejecutálla* 
Contra  el  fiero  enemigo  en  la  batalla, 

¿  Qué  furor  ¿  el  vuestro,  ¡  o  araucanos  ! 
Que  á  perdición  os  lleva  sin  sentillo  ? 
¿  Contra  vuestras  entrañas  tenéis  manos, 
Y  no  contra  el  tirano  en  resistillo  ? 
¿  Teniendo  tan  á  golpe  á  los  cristianos, 
Volvéis  contra  vosotros  el  cuchillo  ? 
Si  gana  de  morir  os  ha  movido, 
No  sea  en  tan  bajo  estado  y  abatido. 

Volved  las  armas  y  ánimo  furioso 
A  los  pechos  de  aquellos  que  os  han  puesto 
En  dura  sujeción  con  afrentoso 
Partido,  á  todo  el  mundo  manifiesto  : 
Lanzad  de  vos  el  yugo  vergonzoso, 
Mostrad  vuestro  valor  y  fuerza  en  esto, 
No  derraméis  la  sangre  del  estado, 
Que  para  redimirnos  ha  quedado. 

No  ma  pesa  de  ver  la  lozanía 
De  vuestro  corazón,  antes  s  me  esfuerza, 
Mas  temo  que  esta  vuestra  valentía 
Por  mal  gobierno  el  buen  camino  tuerza  6, 
Que  vuelta  entre  nosotros  la  porfía  ", 
Degolléis  vuestra  patria  con  su  fuerza. 
Cortad,  pues,  si  ha  de  ser  desa  manera, 
Esta  vieja  garganta  la  primera. 

Que  esta  flaca  persona  atormentada 
De  golpes  de  fortuna,  no  procura  8 
Sino  el  agudo  filo  de  una  espada, 
Pues  no  la  acaba  tanta  desventura, 
Aquella  vida  es  bien  afortunada, 
Que  la  temprana  muerte  la  asegura  ; 
Pero  á  nuestro  bien  público  atendiendo, 
Quiero  decir  en  esto  lo  que  entiendo. 
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Pares  sois  en  valor  y  fortaleza  : 
El  cielo  os  igualó  en  el  nacimiento  : 
De  linaje,  de  estado  y  de  riqueza 
Hizo  a  todos  igual  repartimiento  ; 

Y  en  singular  9,  por  ánimo  y  grandeza 
Podéis  tener  del  mundo  el  regimiento  ; 
Que  este  gracioso  don  no  agradecido 
Nos  ha  al  presente  término  traído. 

En  la  virtud  de  vuestro  brazo  espero, 
Que  puede  en  breve  tiempo  remediarse  ; 
Mas  ha  de  haber  un  capitán  primero, 
Que  todos  por  él  quieran  gobernarse. 
Este  será  quien  más  ,0  un  gran  madero 
Sustentará  en  el  hombro  sin  pararse ; 

Y  pues  que  sois  ignales  en  la  suerte 
Procure  cada  cual  ser  el  mas  fuerte.  » 

Ningún  hombre  dejó  de  estar  atento 
Oyendo  del  anciano  las  razones, 

Y  puesto  ya  silencio  al  parlamento, 
Hubo  entre  ellos  diversas  opiniones  ; 
Al  fin,  de  general  consentimiento, 
Siguiendo  las  mejores  intenciones, 
Por  todos  los  caciques  acordado, 

La  propuesto  del  viejo  fué  aceptado. 

Notes.  —  1.  á  pesarme,  pour  me  plaindre.  —  2.  de  partida,  en 
route  pour...  —  3.  no  queremos  averiguarnos  en  esto,  nous  ne 
voulons  pas  nous  accorder  sur  ce  point  (le  clioix  d'un  chef).  — 
4.  ejecutalla  —  ejecutarla.  Le  pronom  complément  la  fait  ici 
pléonasme,  puisque  ejecutar  a  deja  pour  complément  esta 
furia;  mais  la  tournure  est  tres  fréqente  en  espagnol.  — 
o.  antes,  bien  plutót.  —  6.  tuerza  (de  torcer),  fasse  dévier.  — 
7.  vuelta  entre  nosotros  la  porfía,  sorte  d'ablatif  absolu  :  la 
querelle  s'étant  mise  en  nos  rangs.  —  8.  procura,  sollicite.  — 
9.  en  singular,  en  particulier.  —  10.  más  (tiempo),  le  plus  long- 
temps. 
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II.  —  Supplice  de  Caupolican. 

Llegóse  él  mismo  i  al  palo  donde  había 

De  ser  la  atroz  sentencia  ejecutada, 

Con  un  semblante  tal,  que  parecía 

Tener  aquel  terrible  trance  en  nada 2, 

Diciendo  :  «  Pues  el  hado  y  suerte  mía 

Me  tienen  esta  suerte  aparejada, 

Venga,  que  yo  la  pido,  que  la  quiero, 

Que  ningún  mal  hay  grande  si  es  postrero  3.  » 

Luego  llegó  el  verdugo  diligente, 
Que  era  un  negro  Gclofo,  mal  vestido  ; 
El  cual  viéndole  el  bárbaro  presente  v 
Para  darle  la  muerte  prevenido, 
Bien  que  con  rostro  y  ánimo  paciente 
Las  afrentas  demás  había  sufrido, 
Sufrir  no  pudo  aquella,  aunque  postrera, 
Diciendo  en  alta  voz  de  esta  manera  ; 

«  ¡  Cómo  !  ¿  Y  que  en  cristiandad  y  pecho  honrado 

Cabe  coso  tan  fuera  de  medida  % 

Que  á  un  hombre  como  yo  tan  señalado 

Le  dé  muerte  una  mano  así  abatida  ? 

Basta;  basta  morir  al  más  culpado, 

Que  al  fin  todo  se  paga  con  la  vida, 

Y  es  usar  de  este  término  6  conmigo 

Inhumana  venganza,  y  no  castigo. 

(-  No  hubiera  una  espada  aquí  de  cuantas 

Contra  mí  se  arrancaron  á  porfía, 

Que  usada  á  nuestras  míseras  gargantas 

Cercenara7  de  un  golpe  aquesta  jnía  ? 

Que  aunque  ensaye  su  fuerza  en  mí  de  tantas 

Maneras  la  fortuna  en  este  día, 

Acabar  no  podrá  que  bruta  mano 

Toque  al  gran  general  Caupolicano.  » 


128  LES    ÉCR1VAINS    CASTILLA XS 

Esto  dicho,,  y  alzando  el  pie  derecho, 
Aunque  de  las  cadenas  impedido 
Dio  tal  coz  al  verdugo,,  (pie  gran  trecho 
Le  echó  rodando  abajo  malherido  : 
Reprendido  el  impaciente  hecho 

Y  del  súbito  enojo  reducido, 

Le  sentaron  después  con  poca  ayuda 
Sobre  la  punta  de  la  estaca  aguda. 

No  el  aguzado  palo  penetrante, 
Por  más  que  8  las  entrañas  le  rompiese, 
Barrenándole9  el  cuerpo, fué  bastante 
A  que  al  dolor  intenso  se  rindiese  : 
Que  con  sereno  término  y  semblante, 
Sin  que  labio  ni  ceja  retorciese, 
Sosegado  quedó  de  la  manera 
Que  si  sentado  en  tálamo  estuviera. 

En  esto  seis  flecheros  señalados, 
Que  prevenidos  para  aquello  estaban, 
Treinta  pasos  de  trecho  l0  desviados, 
Por  orden  y  despacio  le  tiraban  : 

Y  aunque  en  toda  maldad  ejercitados, 
Al  despedir  la  flecha  vacilaban, 
Temiendo  poner  mano  en  un  tal  hombre 
De  tanta  autoridad  y  tan  gran  nombre. 

Mas,  fortuna  cruel,  que  ya  tenía 
Tan  poco  por  hacer  y  tanto  hecho  1], 
Si  tiro  alguno  avieso  alli  salía  12, 
Forzando  el  curso  le  traía  derecho, 

Y  en  breve  sin  dejar  parte  vacía, 

De  cien  flechas  quedó  pasado  13  el  pecho, 
Por  do  aquel  grande  espíritu  echó  fuera, 
Que  por  menos  heridas  no  cupiera  **. 

Quedó  abiertos  los  ojos,  y  de  suerte 
Que  por  vivo  llegaban  á  mirarle, 
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Que  la  manila  y  afeada  muerte 

No  pudo  aun  puesto  allí  desfigurarle  : 

Era  el  miedo  en  los  bárbaros  tan  fuerte, 

Que  no  osaban  dejar  de  respetarle, 

Ni  allí  se  vio  en  alguno  tan  denuedo 

Que  puesto  cerca  de  él  no  hubiese  miedo. 

Notes.  —  1.  II  arriva  lui-méme,  e?esL-á-dire  il  s'approcha 
volontairement.  —  2.  tener  en  nada,  regarder  comme  rien.  — 
3.  II  n'y  a  pas  de  douleur  a  rcdouter,  si  c'est  la  derniére  a  sup- 
porter.  —  i.  el  bárbaro  (Caupolicán)  viendo  d  ese  verdugo  pre- 
sente... —  o.  cosa  tan  fuera  de  medida,  une  chose  si  injuste,  si 
peu  conforme  aux  regles.  —  0.  término,  moyen,  mesure.  — 
7.  cercenara  =  cortara.  —  8.  por  más  que,  bien  que.  —  9.  bar- 
renar. Iranspercer  (comme  avec  une  vrille).  —  10.  de  trecho, 
de  distance.  —  11.  que  ya  tenía...,  il  restait  si  peu  a  faire,  et  il 
y  avait  tant  de  fait  déjá.  —  12.  Si  quelque  fleche  se  dirigeait 
hors  du  but.  —  13.  pasado,  transpercé.  —  14.  II  n'aurait  pas  pu 
étre  abattu  par  moins  de  blessures. 


GHAPITRE   XV 

LES  ARGENSOLA.  —  BALTASAR  DE  ALCASAR  — 
RIOJA.  —  MARTIN.  —  VILLEGAS.  —  GUTIERRE 
DE  CETINA. 


Lupercio  Leonardo  de  Argensola  (1563-1613),  tres  estimé 
de  Cervantes,  naquit  á  Barbastro,  étudia  la  philosophic  ct 
le  droit  a  Huesca,  puis  se  dódia,  a  Saragosse,  á  l'élo- 
quence,  a  l'histoireromaineet  á  lalangue  grécque.  Secré- 

taire  du  duc  de  Villahcrmosa,  il  s'établit  á  Madrid  ct 
entra  a  i'Académie  des  poetes,  tantcélébrée  par  Lope  de 
Vega  et  tant  critiquée  par  Gongora. 

Auteur  de  plusieurs  tragédies,  il  entrclint  une  corres- 
pondance  d'érudit  avec  leP.  Mariana  et  avec  Juste  Lipse. 
11  fut  aussi  successivement  secrétaire  de  l'impóratrice 
Marie  d'Autriche,  puis  gentilhommc  de  Tarclnduc  Albert 
et  chroniqueur  de  la  Gouronne  d'Aragon.  En  1GI0,  il  se 
retira  á  Naples  avec  le  comte  de  Lcmos  el  mourut  dans 
cette  ville,  aprés  avoir  brulé  une  grande  partie  de  ses 
oeuvrcs  poétiques. 

Bartolomé  Leonardo  de  Argensola  (1564-1631),  frére  du 
précédent,  étudia  aussi  a  Huesca  oñ  il  fut  recu  docteurm 
utr oque  jure.  L'influence  et  le  crédit  dont  jouissait  son 
frére  lui  obtinrent  la  cure  de  Villahermosa,  puis  un  cano- 
nicat  a  Saragosse.  11  succéda  á  son  frére  dans  la  chargé 
de  grand  chroniqueur  d'Aragon. 

II  y  a,  chez  les  deux  Argensola,  des  qualités  de  style 
brillantes  ct  solides,  avec  plus  de  profondeur  cependant 
chez  Bartolomé  que  chez  Lupercio. 

«  Si  la  langue  espagnole  doit  beaucoup  aux  Argensola, 
avait  dit  Quintana  4,  pour  le  soin  et  la  juslesse  avec  les- 
quels  ils  écrivirent,  la  poésieest  loinde  leur  avoir  aulant 
d'obligations.  Aussi  leur  réputation   semble-t-elle  fondee 

1.  Tesoro  del  Parnaso  español,  p.  10. 
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plutót  sur  une  absencede  défauts  que  sur  une  possession 
de  qualités.  »  —  Cela  pourrait  étre  vrai,  répond  M.  de 
Puibusque4,  si  les  Argensola  n'avaient  eu  que  le  mérite 
négatif  d'échapper  á  certains  défauts;  mais  l'absence  des 
défauts  sígnales  suppose  des  qualités  contraires,  et  ees 
qualités,  qui  ne  sont  rien  moins  que  la  correction,  l'élé- 
gance,  la  pureté,  la  mesure,  ont  une  valeur  positive, 
absolue,  universelle...  Ge  qui  paraít  incontestable,  c'est 
que  les  défauts  qu'ils  ont  evites  devaient  étre  bien 
graves,  puisqu'il  y  eut  tant  de  mérite  á  s'y  soustraire. 

EXTRAIT  DE  LEONARDO  DE  ARGENSOLA 

Le  Réve  (Sonnet). 

Imagen  espantosa  de  la  muerte, 
Sueño  cruel,  no  turbes  más  mi  pedio, 
Mostrándome  corlado  el  nudo  estrecho  *, 
Consuelo  solo  de  mi  adversa  suerte. 

Busca  de  algún  tirano  el  nudo  fuerte, 
De  jaspe  las  paredes,  de  oro  el  techo, 
O  al  rico  avaro  en  el  angosto  lecho  - 
Haz  que  temblando  con  pavor  despierte. 

El  uno  vea  el  popular  tumulto 
Romper  con  furia  les  herradas  puertas, 
O  al  sobornado  3  siervo  el  hierro  oculto. 

El  otro  sus  riquezas  descubiertas 
Con  llave  falsa  ó  con  violento  insulto  ; 
Y  déjale  al  amor  sus  glorias  ciertas  *. 

EXTRAIT   DE   15ARTOLOMÉ   DE   ARGENSOLA 

La  Providence   (Sonncl). 

Díme,  Padre  común  %  pues  eres  justo, 
,-;  Por  qué  ha  de  permitir  tu  providencia 

■1.  llisloire   comparée  des   iittér atures  espagnole  et  franrjaise,, 
.  I,  p.  266. 
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Que,  arrastrando  prisiones  fi  la  inocencia, 
Suba  la  fraude  al  tribunal  augusto  ? 

¿  Quién  da  fuerzas  al  brazo  que,  robusto, 
Hace  á  tus  leyes  firme  resistencia, 
Y  que  el  celo,  que  más  la  reverencia  ', 
Gima  á  los  pies  de  vencedor  injusto  ? 

Vemos  que  vibran  victoriosas  palmas 
Manos  inicuas  :  la  virtud  gimiendo 
Del  triunfo  en  el  injusto  regocijo...  8 

Esto  decía  yo,  cuando  riendo 

Celestial  ninfa  apareció,  y  me  dijo  : 

«  ¡  Ciego  !  ¿  es  la  tierra  el  centro  de  las  almas9  ? 

Notes.  —  1.  II  s'agit,  bien  entendu.  dun  sommeil  pesant,  du 
réve  qui,  aa  lieu  d*étre  repara  teur,  est  chargé  de  cauchemars. 
—  2.  angosto  lecho  :  le  lit  de  l'avare  est  bien  petit,  mesquin, 
proportionnellement  a  sa  fortune;  il  Test  encoré  plus,  lorsqu'il 
s'y  trouve  oppressá  par  des  réves  affreux.  —  3.  sobornado, 
suborné,  vendu.  —  4.  Mais  a  l'amour,  laisse-lui  du  moins  la 
certitude  de  son  triomphe !  —  5.  Pére  commun  des  hommes.  — 
6.  prisiones,  menottes,  chalnes.  —  7.  el  celo,  l'ardeur  pour  le 
bien,  la  vertu.  La  reverencia,  respecte  la  Providence  (vous  res- 
pecte). —  8.  Au  milieu  des  cris  de  joie  d'un  tel  triomphe.  — 
9.  Aveugle  que  tu  es!  la  terre  est-elle  done  le  centre  (c'esl-á- 
dire  le  but,  la  fin)  des  ames? 


Baltasar  de  Alcasar  (1530-1006)  est  un  des  nombreux 
poetes  issus  de  Séville.  II  se  fit-une  réputation  de  bra- 
voure  comme  soldat,  sous  la  banniére  du  célebre  marquis 
de  Santa-Cruz.  Tres  habile  dans  la  peinture  et  dans  la 
musique,  ami  intime  de  Francisco  Pacheco,  son  biographe, 
Baltasar  de  Alcasar  fut  encoré  un  poete  fécond;  il  écrivit 
avec  aisance  des  satires,  des  épigrammes.  des  sonnets 
et  des  redondillas,  dont  nous  citerons  volontiers  les  sui- 
vantes  ; 
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EXTRAITS  DE   BALTASAR   DE   ALCASAR 
I.  —  Le  Souper. 

En  Jaén,  donde  resido, 
Vive  Don  Lope  de  Sosa, 

Y  diréle,  Inés,  la  cosa 

Alas  brava1  de  él  que  has  oido. 

Tenía  este  caballero 
Un  criado  portugués... 
Pero  cenemos,  Inés. 
Si  te  parece,  primero. 

La  mesa  tenemos  puesta, 
Lo  que  se  ha  de  cenar'2  junto, 
Las  tazas  del  vino  á  punto  * ; 
Falta  comenzarla  fiesta. 

Comience  el  vinillo  nuevo, 

Y  échale  la  bendición  '  : 
Yo  tengo  por  devoción 

Do  santiguarlo  que  bebo... 

Franco  fué,  Inés,  esto  toque...  B 
Pero  arrójame  la  bola  : 
Vale  un  florín  cada  gota 
De  aqueste  vinicillo  aloque. 

¿  De  que  taberna  se  trajo  ? 
Mas  ya...  de  la  de  Castillo ; 
Diez  y  seis  vale  el  cuartillo, 
Xo  tiene  vino  más  bajo  6. 

Por  Nuestro  Señor,  que  es  mina 
La  taberna  de  Alcocer  ; 
Grande  consuelo  es  tener 
La  taberna  por  vecina. 
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Si  es  ó  no  invención  moderna. 
Vive  Dios  que  no  lo  sé  ; 
Pero  delicada  fué 
La  invención  de  la  taberna. 

Porque  allí  llego  sediento, 
Pido  vino  de  lo  nuevo, 
Mídenlo,  dánmelo,  bebo, 
Pagólo,  y  voy  me  contenió. 

Esto,  Inés,  ello  se  alaba, 
No  es  menester  alaballo  : 
Sola  una  falta  le  hallo, 
Que  con  la  prisa  se  acaba7. 

La  ensalada  y  salpicón 
Hizo  fin,  ,i  qué  viene  ahora  ? 
La  morcilla  :  gran  señora, 
Digna  de  veneración. 

¡  Que  oronda8  viene  y  qué  bella  ! 
¡  Qué  través  y  enjundia  tiene  ! 
Paréceme,  Inés,  que  viene 
Para  que  demos  en  ella  9. 

Pues  sus,  encójase  y  entre, 
Que  es  algo  estrecho  el  camino... 
No  eches  agua,  Inés,  al  vino ; 
No  se  escandalice  el  vientre. 

Fxba  de  lo  tras  añojo, 
Porque  con  más  guslo  comas  : 
Dios  te  guarde,  que  así  tomas, 
Como  sabia,  el  buen  consejo. 

Mas  di  ¿  no  adoras  y  precias 
La  morcilla  ilustre  y  rica  ? 
¡  Cómo  la  traidora  pica  ! 
Tal  10  debe  tener  especias. 
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j  Qué  llena  está  de  piñones  ! 
Morcilla  de  cortesanos, 
Y  asada  por  esas  manos 
Hechas  á  cebar lechones. 

El  corazón  me  revienta     • 
De  placer  :  no  sé  de  ti. 
¿  Gomo  te  va  ?  yo  por  mí 
Sospecho  que  estás  contenta. 

Alegre  estoy  vive  Dios  : 
Mas  oye  un  punto  sutil  ; 
,-  No  pusislc  allí  un  candil  ? 
i  Cómo  me  parecen  dos  ? 

Pero  son  preguntas  viles, 
Ya  sé  lo  que  puede  ser ; 
Con  ese  negro  beber 
Se  acrecientan  los  candiles. 

Probemos  lo  del  pichel, 
Alto  licor  celestial  ; 
No  es  el  aloquillo  tal, 
Ni  tiene  que  ver  con  él. 

¡  Qué  suavidad  !  í  qué  clareza  ! 
¡  Qué  rancio  gusto  y  olor  ! 
¡  Qué  paladar  !  qué  color ! 
Todo  con  tanta  iineza. 

Mas  el  queso  sale  á  plaza, 
La  moradilla  u  va  entrando, 
Y  ambos  vienen  preguntando 
Por  el  pichel  y  taza. 

Prueba  el  queso,  que  es  extremo, 
El  de  Pinto  no  le  iguala  : 
Pues  la  aceituna  no  es  mala, 
Bien  puede  bogar  su  remo. 
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Haz  pues,  Inés,  lo  que  sueles; 
Dacá  *-  de  la  bola  llena 
Seis  tragos  :  hecha  es  la  cena 
Levántense  los  manteles. 


Ya,  Inés,  que  hemos  cenado 
Tan  bien  y  con  tanto  gusto, 
Parece  que  será  juslo 
Volver  al  cuento  pasado. 

Pues  sabrás,  Inés  hermana, 
Que  el  portugués  cayó  enfermo. 
Las  once  dan,  yo  me  duermo  : 
Quédese  para  mañana. 


II.    —  Journée    d'un  vieillard    Espagnol. 

Deseáis,  señor  Sarmiento, 
Saber  en  es  los  mis  años  1!, 
Sujetos  á  tantos  daños, 
Cómo  me  porto  y  sustento. 

Yo  os  lo  diré  en  brevedad, 
Porque  la  historia  es  bien  breve, 
Y  el  daros  gusto  se  os  debe 
Con  toda  puntualidad. 

Salido  el  sol  por  oriente 
De  rayos  acompañado, 
Me  dan  un  huevo  pasado 
Por  agua,  blando  y  caliente, 

Con  dos  tragos  del  que  suelo 
Llamar  yo  néctar  divino, 
Yá  quien  otros  llaman  vino  u, 
Porque  nos  vino  del  cielo. 
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Cuando  el  laminoso  vaso 
Toca  en  la  meridional  u, 
Distando  por  un  igual 
Del  oriente  y  del  ocaso  ; 

Me  dan  asada  y  cocida 
De  una  gruesa  y  gentil  ave, 
Con  tres  veces  del  suave 
Licor  que  alegra  la  vida. 

Después  que  cayendo  viene 
A  dar  en  el  mar  Ksperio  l6, 
Desamparando  el  imperio, 
Que  en  este  horizonte  tiene  ; 

Me  suelen  dar  á  comer 
Tostadas  en  vino  mulso, 
Que  el  enflaquecido  pulso 
Restituyen  á  su  ser. 

Luego  mo  cierran  la  puerta, 
Yo  me  entrego  al  dulce  sueño  : 
Dormido,  soy  de  otro  dueño  ; 
No  sé  de  mi  nueva  cierta ; 

Hasta  que  habiendo  sol  nuevo, 
Me  cuentan  cómo  he  dormido, 

Y  asi  de  nuevo  les  pido 
Que  me  den  néctar  y  huevo. 

Ser  vieja  la  casa  es  esto  ; 
Veo  que  se  va  cayendo  : 
Yoyle  puntales  poniendo 
Porque  no  caiga  tan  presto. 

Mas  todo  es  vano  artificio  : 
Presto  me  dicen  mis  males 
Que  han  de  faltar  los  puntales 

Y  allanarse  el  edificio. 
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Notes.  —  1.  bravo  a  ici  le  sons  de  bon,  bcan .  —  2.  ló  que  se  ha 
de  cenar,  ce  qu'il  y  a  a  manger  pour  souper.  —  3.  á  punto,  a 
point,  a  propos.  —  4.  Bénis-le  avant  d<>  le  boire.  —  5.  este 
toque',  cette  action  :  le  poele  revient,  dans  ce  vers.  ;i  son  récil 
dii  commencement  —  <>.  bajo  =  barato.  —  9.  con  la  prisa, 
trop  vite.  —  8.  oronda,  qui  a  bonne  mine.  —  9.  dar  en  etla, 
L'entamer,  l'altaquer.  —  40.  Tal  =  ella.  —  \\.  moradilla,  c'est-a- 
dire  la  aceituna  moracha,  les  olives  qui  comineneent  á 
noircir,  servies  au  dessert.  —  42.  dacá  =  da  acá,  donne  ici. 
passe-moi.  —  13.  en  estos  mis  años,  a  mon  age.  —  44.  Jen  de 
mots  sur  vino  (vin)  et  vino  (viril).  —  4  5.  la  meridional,  la  méri- 
dienne,  ou  sieste,  repos  auquel  on  se  livre  dans  les  pays  chauds 
aprésle  repas  demidi.  —  46.  el  mar  Esperio,  raer  d'Hespérie, 
nom  donné  d'abord  par  les  Grecs  a  Títalie,  puis  par  les  Romains 
a  l'Ilispanie. 


Nous  termincrons  ce  chapitre  par  l'étude  sommairc  do 
quelques  autres  poetes  secondaires  qui  ont  mérité  de 
passer  á  la  postéritó. 

Francisco  de  Rioja  (I58G-1Gd9)  est  un  antro  enfant  de 
Sóville.  Conseillerde  la  Supréme  Inquisition,chroniqüeur 
de  Castille,  chargó  de  la  bibliothéque  royale  de  Madrid, 
dont  il  dressa  le  catalogue  en  vers,  Rioja  fut  l'ennemi 
juré  du  style  appelé  culto,  c'est-á-dirc  guindó,  affectó  et 
chargé  de  figures  bizarros  et  do  mauvais  gout,  dontGon- 
gora  était  le  coryphée1. 

Rioja  a  écritdes  silvas2  dédiées  aux  principales  flcurs, 
des  ¿pitres,  des  odcs  et  des  élégies. 

Luis  Martin  le  licencié  (ou  Martinez  de  la  Plaza),  est  lau- 
teurde  ravissantes  pocsies,  et  a  excellé  surtout  dans  le 
madrigal, 

Esteban  Manuel  de  Villegas  (1589-1G69),  poete  précoce, 
composait  avant  l'ago  de  vingt  ans,  cíe  pelitcs  poósies 
charmantcs,  dont  nous  donnerons,  ci-aprés,  un  spóci- 
men. 

Enfin  Gutierre  de  Cetina  (1Ü20-15G0),  né  á  Sóville,  se  dis- 
tingua  dans  le  genre  anacréontique,  qui  lui  inspira  de 
véritables  chefs-d'ceuvre. 

1.  Voir  le  chapitre  suivant. 

2.  Gf.  Grammaire  complete,  n°  289. 
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EXTRAIT  DE  RIOJA 

A  la  Rosa.  (Silva) . 

Pura  encendida  rosa. 
Emula  de  la  llama 
Que  sal  con  el  dia, 
¿  Cómo  naces  tan  llena  de  alegría, 
Si  sabes  que  la  edad  que  te  da  el  cielo 
Es  apenas  uu  breve  y  veloz  vuelo  ? 

Y  no  valdrán  las  puntas  de  tu  rama 
Ni  tu  púrpura  hermosa, 

A  detener  un  punto 

La  ejecución  del  hado  presurosa. 

El  mismo  cerco  alado, 

Que  estoy  viendo  riente 

Ya  temo  amortiguado 

Presto  despojo  de  la  llama  ardiente. 

Para  las  ojas  de  tu  crespo  seno 

Te  dio  amor  de  sus  alas  blandas  plumas 

Y  oro  de  su  cabello  dio  á  tu  frenle, 
•  O  fiel  imagen  suya  peregrina  ! 
Bañóte  en  su  color,  sangre  divina, 
De  la  deidad  que  dieron  las  espumas, 
¿  Y  esto,  purpúrea  flor,  esto  no  pudo 
Hacer  menos  violento  el  rayo  agudo  ? 
Róbate  en  una  hora, 

Róbate  licencioso  su  ardimiento 

El  color  y  el  aliento  : 

Tiendes  aún  no  las  alas  abrasladas 

Y  ya  vuelan  al  suelo  desmayadas  : 
Tan  cerca,  tan  unida 

Está  al  morir  tu  vida, 

Que  dudo  si  en  sus  lágrimas  la  aurora 

Mustia  tu  nacimiento,  ó  muerte  llora. 
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EXTRA IT   DE    L.  MARTIN 
A  une  abeille  (Madrigal). 

Iba  cogiendo  flores 

Y  guardando  en  la  falda 

Mi  ninfa,  para  hacer  una  guirnalda  ; 

Mas  primero  las  toca 

A  los  rosados  labios  de  su  boca 

Y  les  da  de  su  aliento  los  olores 

Y  estaba  (por  su  bien)  entre  una  rosa 
Una  abeja  escondida, 

Su  dulce  humor  hurlando  ; 

Y  como  en  la  hermosa 

Flor  de  los  labios  se  halló,  atrevida 
La  picó,  sacó  miel,  fuese  volando. 

EXTRA IT  DE  VILLEGAS 
L'oiseau  privé  de  ses  petits  (Canción). 

Yo  vi  sobre  un  tomillo 
Quejarse  un  pajarillo 
Viendo  su  nido  amado, 
De  quien  era  caudillo, 
De  un  labrador  robado  : 
Vílc  tan  congojado, 
Por  tal  atrevimiento 
Dar  mil  quejas  al  viento, 
Para  que  al  cielo  santo 
Lleve  su  tierno  llanto, 
Lleve  su  riste  acento. 
Ya  con  triste  armonía, 
Esforzando  el  intento 
Mil  quejas  repetía ; 
Ya  cansado  callaba, 
Y  al  nuevo  sentimiento 
ya  sonoro  volvía, 
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Ya  circular  volaba, 
Ya  rastrero  corría 
Ya  pues  de  rama  en  rama 
Al  rústico  seguía, 

Y  saltando  en  la  grama, 
Parece  que  decía  :    , 

((  Dame,  rústico  fiero, 
Mi  dulce  compañía  ;  » 

Y  que  le  respondía 

El  rústico  :  «  No  quiero.  » 


EXTRAIT   DE  CETINA 

Ojos  Claros  [Madrigal). 

Ojos  claros,  serenos, 

Si  de  dulce  mirar  sois  alabados, 

¿  Por  qué  si  me  miráis,  miráis  airados  ? 

Si  cuanto  más  piadosos 

Más  bellos  parecéis  á  quien  os  mira, 

¿  Por  qué  á  mí  solo  me  miráis  con  ira  ? 

Ojos  claros,  serenos, 

Ya  que  así  me  miráis,  miradme  al  menos 


CHAPITBE   XVI 
GONGORA  ET  LE  GONGORISME 


Luis  de  Gongora  y  Argote  (1561-1627),  surnommé  le  mer- 
veilleax,  naquit  á  Gordoue.  II  jouit  de  son  temps  —  et 
méme  pendantune  grande  partie  du  xvn°  siécle  —  d'une 
rcnommée  qui  surpasse  celle  de  tous  sescontemporains. 
II  la  dutá  la  créationde  ce  langagesingulier  qui  euttant 
de  vogue,  mélange  confus  delocutions  figurées,  de  mota 
phores  désordonnées,  d'exagérations  ridicules,  dans  une 
construction  imitée  du  grec  ét  du  latin. 

Le  gongoHsme  n'est  qu'une  forme  lócale  d'une  épidémie 
qui  envahit,  í\  cette  époque,  l'Europe  entiére.  Le  brillant 
jargon  des  culiisíes  ou  des  conceptistes,  accepté  comme  du 
belesprit,  exista  en  Italie,  oú  il  eutMarini  pour  patrón;  en 
Angleterre,  oú,  sous  le  nom  d'euphuisme,  il  fut  representé 
par  Lilly,  et  parvint  méme  á  capter  la  faveur  des  Pré- 
cieuses,  si  victorieusement  ridiculisées  par  Moliere,  eii 
France.  Probablement  Gongora  eut  un  prédécesseur  en 
Espagne,  L.  Carrillo,  qui  avait  importé  d'Italie  ce  nou- 
veau  style. 

L'affectation  de  la  pensée  et  de  l'expression  se  tradui- 
sit  par  des  formes  encoré  plus  bizarres  et  plus  absurdos 
chez  les  disciples  de  Gongora.  Ainsila  Sainte  Viergeétait 
désignée  par  ees  mots  :  «  Sacro  asombro  animado,  saint 
prodige  animé  »,  ou  :  «  epitome  de  Dios,  resume  de  Dieu». 
On  appelait  le  soleil  «  presidente  del  día,  président  du 
jour  »;  les  nuages  «  candidas  holandas  del  ambiente,  blan- 
chestoiles  de  l'atmosphére  »  ;  les  anges  «  océanos  celureos 
del  empíreo,  océans  azures  de  l'empyrée  » ;  les  lévres 
«  muros  de  coral  viviente,  murailles  de  corail  vivant  »;  les 
apotres  «  participio  del  verbo  que  se  perora,  participe  du 
verbe  qui  se  conjugue  lui-méme  »,  etc.,  etc. 

On  peut  appliquer  á  ce  dévergondage  littéraire  ce  que 
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dit  Fabrico  á  GiJ  Blas,  quand  il  lui  fait  Féioge  d'un  son- 
net  iacompréhcnsible  :  «  G'est  l'obscurité  quien  fait  tout 
le  mérite.  » 

II  ne  faudrait  pourtant  pas  croire  que  Gong-ora  n'ait 
otó  qu'un  mauvais  écrivain.  Tant  qu'il  resta  dans  le  bon 
goút,  c'est-á-dire  dans  la  premiére  periode  de  sa  vie,  il 
íut  un  des  premiers  poótes  de  l'Espagne;  auteur  féconcl 
et  facile,  il  parcourut  totis  les  degrés  de  la  poésielyrique, 
depuis  répigrammcJLisqu'á  l'ode  pindarique.  11  était  mor- 
dant  dans  ses  chansons,  plein  de  tendresse  et  de  charme 
dans  ses  vers  d'amour,  doué  d'énerg'ie  et  de  fougue, 
méme  sublime,  quand  il  chantait  sa  patrie. 


EXTRAITS    BE    GONGORA 

I.  —  Al  cautivo  {romance). 

Amarrado  al  duro  banco 
De  una  galera  turquesca. 
Ambas  manos  en  el  remo, 

Y  ambo  ojos  en  la  tierra, 
Un  forzado  de  Drasnit  L 
En  la  playa  de  Marbella  ! 
Se  quejaba  al  ronco  son 
Del  remo  y  de  la  cadena  : 

!  Ob  sagrado  mar  de  España, 
Famosa  playa  y  serena, 
Teatro  donde  se  ha  hecho 
Cien  mil  navales  tragedias  ! 
Pues  eres  el  mismo  mar 
Que  con  tus  crecientes  :!  besas 
Las  murallas  de  mi  patria 
Coronadas  y  soberbias, 
Tráeme  nuevas  de  mi  esposa, 

Y  díme  si  han  sido  ciertas  * 
Las  lágrimas  y  suspiros 
Que  me  dice  por  sus  letras. 
Porque,  si  es  verdad  que  llora 
Mi  cautiverio  en  tu  arena, 
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Bien  puedes  al  mai*  del  Sur 
Vencer  en  lucientes  perlas. 
Dame  ya,  sagrado  mar, 
A  mi  demanda  respuesta; 
Que  bien  puedes,  si  es  verdad 
Que  las  aguas  tienen  lenguas. 
Pero,  pues  no  me  respondes, 
Sin  duda  agulna  que  es  muerta  ; 
Aunque  no  lo  debe  ser, 
Pues  que  yo  vivo  en  ausencia  : 
Pues  he  vivido  diez  años 
Sin  libertad  y  sin  ella, 
Siempre  al  remo  condenado, 
A  nadie  matarán  penas... 
En  esto  se  descubrieron 
De  laReligion  5  seis  velas, 
Y  el  cómitre  6  mandó  usar 
Al  forzado  de  su  fuerza. 


II.  —  Chanson  du  Sans  Souci  {létrille}, 

Ande  yo  caliente, 

Y  ríase  la  gente  7. 
Traten  otros  del  gobierno 
Del  mundo  y  sus  monarquías, 
Mientras  gobiernan  mis  días 
Mantequillas  8  y  pan  tierno, 

Y  las  mañanas  de  invierno 
Naranjada  9  y  aguardiente, 

Y  ríase  la  gente. 

Goma  en  dorada  vajilla 
El  príncipe  mil  cuidados 
Gomo  pildoras  dorados, 
Que  yo  en  mi  pobre  mesilla 
Quiero  más  una  morcilla 
Que  en  el  asador  reviente, 

Y  ríase  la  gente. 
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Guando  cubra  las  montañas 
De  plata  y  nieve  el  Enero, 
Tenga  yo  lleno  el  brasero 
De  bellotas  y  castañas, 

Y  quien  las  dulces  patrañas 
Del  rey  que  rabió  *°  mp  cuenle, 

Y  ríase  la  gente. 

Busca  muy  en  hora  buena 
El  mercader  nuevos  soles, 
Yo  conchas  y  caracoles 
Entre  la  menuda  arena, 
Escuchando  á  Filomena  n 
Sobre  el  chapo  de  la  fuente, 

Y  ríase  la  gente. 

Pues  Amor  es  tan  cruel, 
Que  de  Píramo  y  su  amada 
Hace  tálamo  una  espada 
Do  se  junten  ella  y  él... 
Sea  mi  Tisbe  ll  un  pastel, 

Y  la  espada  sea  mi  diente, 

Y  ríase  la  gente. 

III.  —  Pleurez  mon  coeur !  [elogie) 

Lloraba  la  niña, 

Y  tenía  razón, 

La  prolija  ausencia 
De  su  ingrato  amor  ; 
Dejóle  ,:!  tan  niña, 
Que  apenas  creyó 
Que  tenía  los  años 
Que  ha  que  que  la  dejó. 
Llorando  la  ausencia 
Del  galán  traidor, 
La  halla  la  luna 

Y  la  deja  el  sol, 

10 
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Añadiendo  siempre 
Pasión  á  pasión, 
Memoria  á  memoria, 
Dolor  á  dolor. 
Llorad,  corazón, 
Que  teneisrazón. 

Dícele  su  madre  : 
«  Hija,  por  mi  amor, 
Que  se  acabe  el  llanto, 
O  me  acabe  1V  yo.  » 
Ella  la  responde  ; 
«  No  podrá  ser,  no  ; 
Las  causas  son  muchas, 
Los  ojos  son  dos: 
Satisfagan,  madre, 
Tanta  sinrazón, 

Y  lágrimas  lloren 
En  esta  ocasión, 
Tantas  13  como  dellas 
Un  tiempo  tiró 
Flechas  amorosas 

El  arquero  Dios. 
Ya  no  canto,  madre, 

Y  si  canto  yo, 

Muy  tristes  endechas 
Mis  canciones  son. 
Porque  el  que  se  fué 
Con  lo  que  llevó, 
Se  dejó  16  el  silencio, 
Se  llevó  la  voz.  >> 
Llorad,  corazón, 
Que  tenéis  razón. 

Notes.  —  1.  Dragué,  corsaire  ture,  mort  au  siége  de  Malte, 
en  1565.  —  2.  Marbella,  ville  située  dans  la  province  actuelle  de 
Malaga.  —  3.  crecientes,  flux  de  la  mer,  vagues.  —  4.  ciertas, 
certaines,  vraies,  sinceres.  —  5.  De  la  religión  chrétienne.  — 
6.  cómilre,  le   garde-chiourme,    commandant  de    la  galére.   — 
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7.  Proverbe  tres  répandu,  cité  par  la  filie  de  Sancho  Panza 
[Don  Quich.,  n,  50) ;  on  pourrait  le  rendre  en  francais  de  cette 
maniere  :  «  pourvu  que  j*aie  les  piedschauds.  je  laisse  rire  les 
badauds  ».  —  8.  mantequillas,  gáteaux  faits  avec  du  beurre  et 
du  sucre;  les  mantequillas  de  Soria  sont  particuliérement 
renommées.  —  9.  naranjada,  liqueur  faite  avec  du  jus  d'orange 
et  de  Peau.  —  10.  L'histoire  du  roi  quijdevint  enragé,  locution 
populaire  qui  équivaut  á  celle-ci  :  les  contes  de  ma  mere  l'oie. 
—  11.  Filomena.  Philoméle,  rossignol.  —  12.  Pyrame  et  Thisbé, 
épris  l'un  de  l'autre,  s'étaient  donné  rendez-vous  dans  une 
plaine;  Thisbé  s'étant  enfui  &  la  vue  d'un  lion  avait  laissé 
tomber  son  voile,  que  l'animal  déchira  et  couvrit  de  bave  et  de 
sang;  Pyrame  crut  que  son  amie  était  morle  et,  pour  ne  pas  lui 
survivre,  se  perca  de  son  épé;  Thisbé,  a  la  vue  de  ce  cadavre, 
se  tua  elle-méme  quelques  instants  aprés.  —  13.  dejóle  tan 
nina...  elle  était  si  jeune,  quand  illa  quitla,  qu'elle  a  peine  a 
croire  qu'elle  puissc  avoir  mainlenant  le  nombre  d'années 
écoulées  dcpuis  son  départ.  —  14.  acabarse,  mourir.  — 
15.  Qu'ils  pleurent  autant  de  larmes  que  les  fleches  lirées  par 
Amour  aulrefois.  —  16.  se  dejó....  se  llevó:..  (Cf.  Gramm.  esp., 
n»  121,  R.  2".) 


GHAPITRE  XVII 
LE  ROMÁN  PIGARESQUE 


Quelqu'un  a  dit  :  «  L'Espagne  est  le  paya  des  con- 
trastes l.  »  En  examinant  l'histoire  de  la  littérature  espa- 
gnole,  on  se  convaincra  sans  peine  de  la  vérité  de  cette 
assertion.  A  la  suite,  a  cote  méme  des  romans  de  chevule- 
rie,  dont  le  xvi°  siécle  était  inondé,  croissait  un  genre 
tout  opposc,  battant  en  breche  tout  ce  qu"on  admirait 
en  ees  ouvrages  de  fantaisie.  savoir  :  l'idéalisme  outre, 
les  sorciers,  les  magiciens,  les  incantations,  etc.;  on  se 
lassait  des  contes  fabuleux  et  l'on  demandait  des  aven- 
tures réelles,  vécues  et  encoré  palpables.  C'est  ainsi  que 
naquit  un  nouveau  genre  de  littérature,  dont  la  vogue  ne 
fut  pas  moins  grande  que  celle  des  livres  de  chevalerie  : 
livres  que  d'ailleurs,  de  concert  avec  le  Don  Quichottc,  il 
ne  devait  pas  tarder  a  supplanter  et  á  effacer  pour  tou- 
jours.  Nous  voulons  parler  du  román  picaresque. 

On  a  definí  le  román  picaresque  «  une  histoire  de 
joyeux  garcons,  coureurs  daventures,  fripons,  gour- 
mands,  insolents  et  poltrons2  ».  Et,  de  vrai,  d'aprés  son 
étymologie,  c'est  bien  le  sens  qu'il  faut  lui  donner.  Pica- 
resque est  derivé  de  picaro,  mot  espagnol  que  nous  tradui- 
sons  en  francais  par  «  vagabond,  vaurien,  gueux  ».  Ge 
terme  lui-méme  semble  venir  du  verbe  picar*,  et  nous 
avons  dans  notre  langue  une  expression,  pique-assiette, 
qu'on  pourrait  rapprocher  de  celle-lá. 

1.  Morel-Fatio,  dans  sa  préface  á  la  Vie  de  Lazar  Ule  de 
Tonnés,  p.  iv,  édition  Launette,  1886. 

2.  «  L'innocente  vie !  »  s'écrie  un  héros  de  Lesage.  {Crispin 
rival  de  son  maítre,  se.  m.)  —  La  définiüon  du  picaro  que  nous 
donnons  ici  est  celle  de  Germond  de  Lavigne.  [flist.  de  D. 
Pablo  de  Ségovie,  préface.) 

'ó.  Gf.  Rafael  Salillas,  Hampa,  p.  23. 
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II  y  aurait  peut-étre  un  autre  rapprochement  á  faire 
entre  le  gitano  et  le  picaro  i;  non  pas  que  ees  deux  types 
soient  identiques  ou  que  l'un  soit  ía  continuation  de 
Pautre,  mais  en  ce  sens  que  leurs  mosurs  ont  put  influer 
mutuellement  sur  le  développement  de  Tesprit  de 
pares  se,  de  vol,  qui  caractérise  la  race  picaresque. 

Le  picaro  est  il  un  chevalier  d'industrie  ?  Un  peu, 
mais  sans  la  prétention  d'escroquer  en  grand  et  sur  une 
vaste  échelle,  comme  le  font  nos  modernes  aventuriers. 
(Test  un  parasite  nómade  pour  qui  toutes  les  ressources 
sont  honnes,  pourvu  qu'il  trouve  du  pain  á  se  mettre 
sous  la  dent.  Aujourd'hui  encoré,  le  mot  de  picaro  n'a 
pas  changó  de  signification ;  on  l'emploie  comme  syno- 
nyme  de  «  rusé  » ;  on  le  dita  un  enfant  cálin,  qui 
vient  se  faire  caresser  ou  qui  flatte  pour  obtenir  une 
faveur. 

Nous  venons  de  definir  le  mot  «  picaresque  »,  et,  par 
la,  le  genre  de  nouvelle  qu'a  consacré  ce  nom.  II  est  á 
remarquer  toutefois  que  ce  nc  sont  pas  les  auteurs  de 
romans  qui  les  ont  qualifiósainsi,  mais  le  peuple,  leslec- 
teurs,  caractérisant  du  titre  de  picaros  les  héros  de  ees 
sortes  de  livres. 

Quantá  savoir  au  juste  á  qui  revient  Thonneur  de  l'in- 
vention  du  román  picaresque,  c'est  un  point  assez  dií'fi- 
cile  á  determiner,  du  moins  sans  s'aventurer.  Pendant 
longtemps,  on  l'a  attribué  á  Don  Diego  Hurtado  de  Men- 
doza ;  mais  il  est  aujourd'hui  demontre  que  cette  tradi- 
tion  nc  repose  sur  aucun  fondement,  et  que  l'éminent 
hommc  d'état  de  Gharles-Quint  n'cst  pas  l'autcur  du  La- 
zar Ule  de  Taimes. 

Mais  cette  nouvelle  n'est  pas  la  seule  du  genre.  A  peu 
pres  tous  les  prosateurs  illustres  de  l'Age  d'or  de  la  litté- 
rature  espagnole  —  car  les  romans  picaresques  appar- 
tiennent  tous  a  la  grande  époque  —  se  sont  fait  gloire, 
semble-til,  de  nous  en  donner.  Aprés  le  Lazarillo,  nous 
avons,  en  1596,  le  Gran  Tacaño,  de  Quevedo  ;  en  1599,  le 
Guzmán  d'Alfaraclie,  de  Mateo  Alemán:  en  1605,  la  Picara 
Justina,  de  López  de  Ubeda,  puis  le  Don  Qaerubin  ele  la 
Honda,  d'un  écrivain  inconnu;  en  1618,  YEscudero  Marcos 
de  Obregón,  de  Vicente  Espinel ;  en  1624,  le  Donado  hablador, 

1.  11.  Salillas,  loe.  cit. 
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(lo  G.  Yañez  y  Rivera;  en  i < > 3 i ,  la  Garduña  de  Sevilla,  de 
Solorzano;  cu  1641,  lo  Diablo  cojudo,  do  L.  Velez  de  Gue- 
vara: on  1646,  Eslevanillo  González,  anonyme...  Et  nous 
devons  rapporter  aussi  á  ce  genre  de  littérature  une  inté- 
ressante  nouvelle  de  Cervantes,  malhcureusemenf  restée 
interrompue,  intituiée  liinconete  y  Cortadillo. 

Tous  ees  romans  se  sont  répandus  de  bonne  lieure  en 
France,  oú  ils  ont  trouvé  des  traducteurs  et  des  imita- 
teurs,  surtout  les  deux  premiers,  quiont  servi  de  modele 
aux  nutres. 


En  ce  qui  concerne  le  Lazarillo  de  Tormes,  l'auteur,  la 
date  et  le  lieu  de  sa  publication,  tout  est  incertain.  Les 
trois  plus  anciennes  éditions  connues  furent  publiées  á 
Anvers,  á  Burgos  et  á  Alcalá  de  Henares,  en  l«>5i. 

G'est  Fautobiographie  d'un  fils  de  meunier,  d'abord  au 
service  d'un  aveugle,  puis  d'un  curé  ladre,  d'un  hidalgo 
riche  en  fierté,  mais  gueuxluí-méme,  d'un  religieux  men- 
diant,  d'un  vendeur  de  bulles,  etc.,  et  qui  termine  sa  vie 
tranquillement  chez  un  chanoine. 

Voilá  le  plan  !  Tros  simple  en  soi,  il  servirá  de  prototype 
á  tous  les  écrivains  picaresques.  Le  héros  conté  lui-méme 
ses  aventures  et,  par  ce  moyen,  ilfaitla  satire  des  moeurs 
contemporaines,  tantet  si  bien,. qu'il  finit  pardisparaitre 
aux  yeux  du  lecteur,  lequel  ne  voit  plus  et  ne  touche  plus 
que  les  milieux  oú  il  vit.  G'est  ce  qui  explique  la  grande 
vogue  de  Lazar  Ule,  non  seulement  dans  son  pays  natal, 
mais  encoré  a  Fétranger,  oú  l'on  élait  ravi  de  voir  en  ce 
román,  «  qui  est  FEspagne  memo  >»  et  FEspagne  du 
xvi°  siécle  (c'est-á-dire  dans  toute  sa  gloire),  le  colosse 
dévoiler  lui-méme  ses  propres  défauts.  Enfin,  le  Lazarille 
est,  aprés  le  Don  Quihotte,  Fceuvre  la  plus  populaire  et  la 
plusrépandue  déla  littérature  de  la  Péninsule1.  Ecritdans 
Fespagnol  le  plus  pur  et  le  plus  élégant,  il  contient  des 
clémentsqui  paraissentempruntés  aux  fableauxdu  moyen 
age,  dont  il  pourrait  bien  n'étre,  aprés  tóut,  qu'une  bril- 
lante réédition.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  livre  condense,  en 

1.  Le  Lazarillo  de  Tortnes  eut  différentes  continuations  apo- 
cryphes,  que  nous  ne  prendrons  pas  la  peine  d'examiner. 
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sept  ehapitres,  le  cynisme,  le  génie  ct  les  ressourcesd'un 
observateur  de  premier  ordre.  Aprés  trois  cents  ans,  il 
survit  a  tous  ses  rivaux,  et  il  est  lu  avec  autant  de 
charme  qiraux  premiers  jours  de  son  apparition. 


EXTRAIT  DU  LAZARILLE  BETORMES 
Lazarille  et  1  hidalgo  aflamé  (c.  3.) 

...  Quiso  Dios  cumplir  mi  deseo,  que  aún  pienso  que 
el  suyo  l,  porque  como  comencé  á  comer  y  él  se  an- 
daba paseando,  llegóse  á  mí  y  díjome  :  «  Dígote,  Lá- 
zaro, que  tienes  en  comer  la  mejor  gracia  que  en  mi 
vida  vi  á  hombre,  y  que  nadie  te  lo  ve  hacer,  que  no  le 
pongas  gana  2,  aunque  no  la  tenga.  —  La  muy  buena 
que  tú  tienes,  dije  yo  entre  mí,  te  hace  parecer  la  mía 
hermosa.  »  Con  todo  parecióme  ayudarle,  pues  se  ayu- 
daba y  me  abría  camino  para  ello,  y  díiele  :  «  Señor, 
el  buen  aparejo  hace  buen  artífice.  Este  pan  está  sa- 
brosísimo, y  esta  uña  de  vaca  3  tan  bien  cocida  y  sazo- 
nada, que  no  habrá  á  quien  no  convide  con  su  sabor. 
—  ¿  Uña  de  vaca  es  ?  —  Sí,  señor.  —  Dígote,  dijo  él, 
que  es  el  mejor  bocado  del  mundo  y  que  no  hay  faisán 
que  así  me  sepa  '.  —  Pues  pruebe  señor,  y  verá  que  tal 
está.  » 

Póngole  en  las  uñas  la  otra  '%  y  tres  ó  cuatro  raciones 
de  pan,  de  lo  más  blanco  ;  y  asentóseme  al  lado,  y 
comienza  á  comer  como  aquel  que  lo  había  gana, 
royendo  cada  huesecillo  de  aquellos  mejor  que  un 
galgo  suyo  6  lo  hiciera.  «  Con  almodrote,  decía,  es 
este  singular  manjar.  —  Con  mejor  salsa  lo  comes  tú, 
respondí  yo  paso.  —  Por  Dios,  que  me  ha  sabido  como 
no  hubiera  hoy  comido  bocado.  —  Así  me  vengan  los 
buenos  años  7  como  es  ello  »,  dije  entre  mí. 

Pidióme  el  jarro  de  agua,  y  díselo  como  lo  había 
traído.  Es  señal 8,  que  pues  no  le  faltaba  el  agua,  que 
no  le  había  á  mi  amo  sobrado  la  comida.  Bebimos,  y 
muy  contentos  nos  fuimos  á  dormir  como  la  noche 
pasada  9- 
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Y  por  evitar  prolijidad,  desta  manera  estuvimos  ocho 
ó  diez  días,  yéhdóSe  el  pecador  en  la  mañana  con 
aquel  continente  y  paso  contado  é  papar  aire  J"  perlas 
calles,  teniendo  en  el  pobre  Lázaro  una  cabeza  de 
lobo  lt. 

Notes.  —  i.  id  suyo,  celui  de  mon  maitre.  —   2.  gana,  appétit,. 

—  3.  una  de  vaca,  pied  do  boouf.  Uña  veut  diré  propremenl 
«  ongle»,  ce  qui  donnera  lien  plus  bas  á  un  jen  de  mols.  — 
4.  saber,  dans  le  sens   de  «  eüe  eavoüfeüx  ».  —  ñ.  Yoir  nole  3 

—  6.  Un  de  seS  lévriers,  de  ecux  (|u'il  prétendail  posséder.  — 
7.  Me  vienne  la  bonne  annéo  comme  cela  est  vrai!  —  8.  Et 
c'est  la  preuve  que,  puisqu'il  n'y  manquait  pas  une  goulte, 
mon  maitre  n  avait  pas  eu  besoin  d'arroser  un  repas  préeédeílt. 

—  9.  pasada  =  anterior.  —  10.  papar  el  aire,  humer  le  vent.  — 
11.  cabeza  de  Lobo,  litt.  tete  de  loup.  c'cst-á-dirc  pourvoyeur. 


EXTRAIT  DEL  GRAN  TACAÑO  DU  QUEVEDÜ 
Une  supercherie  ingénieuse  (1.6). 

El  ama  tenía  doce  ó  trece  grandecidos  l,  y  un  día 
estando  dándoles  de  comer,  comenzó  á  decir  :  pío, 
pío  -.  Yo  que  oí  el  modo  de  llamar,  le  dije:  «  ¡  Oh 
cuerpo  de  Dios !  ¿  No  hubierades  muerto  :i  un  hombre  6 
hurtado  moneda  al  Rey,  cosa  que  yo  pudiera  callar,  y 
no  haber  hecho  lo  que  habéis  hecho,  que  es  imposible 
dejarlo  de   decir  ?  ¡  Malaventurado    de  mí  y  de  vos !  » 

Ella,  como  me  vio  hacer  extremos  con  tantas  veras'% 
turbóse  y  dijo  :  «  Pues,  Pablos  ¿qué  he  hecho  ?Si  te  bur- 
las, no  me  aflijas  más. — ¿Cómo burlas  ?¡  pesia  á  tal  '■' ! 
Yo  sino,  estaré  descomulgado.  —  ¿  Inquisición  ?  dijo 
ella,  y  empezó  á  temblar ;  ¿  pues  yo  he  hecho  algo 
contra  la  fé  ?  —  Eso  es  lo  peor,  decía  yo;  no  os  bur- 
léis con  los  Inquisidores;  decid  que  fuistes  una  boba 
y  que  os  desdecís,  y  no  neguéis  la  blasfemia  y  desa- 
cato. » 

Ella  con  el  miedo  dijo  :  «  Pues,  Pablos,  y  si  me  des- 
digo, ¿  castigaránme  ?  —  Respondíle  :  No,  porque 
sólo  os  absolverán.  —  Pues  yo  me  desdigo,  dijo;  pero 
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díme  tú  de  qué,  que  no  lo  sé  yo.  —  <•  Es  posible  que 
no  advertisteis  en  qué  ?  No  sé  cómo  lo  diga,  que  el  desa- 
cato es  tal  que  me  acobarda.  ¿  No  os  acordáis  que 
dijisteis  á  los  pollos:  pío  pío,  y  es  Pío  nombre  de  los 
papas,  vicarinsde  Dios  ycabezas  de  la  Iglesia?  Papaos 
el  pecadillo  6.  » 

Ella  quedó  como  muerta  y  dijo  :  «  Pablos,  yo  lo 
dije,  pero  no  me  perdone  Dios  si  fué  con  malicia.  Yo 
me  desdigo,  mira  si  hay  camino  para  que  se  pueda 
excusar  el  acusarme  7  ;  que  me  moriré  si  me  veo  en  la 
inquisición.  — Gomo  vos  juréis  en  una  ara  consagrada 
que  no  tuvisteis  malicia,  yo  asegurado  podré  dejar  de 
acusaros  ;  pero  será  necesario  que  esos  pollos  que 
comieron  llamándoles  con  el  santísimo  nombre  de  los 
pontífices,  me  los  deis  para  que  yo  los  eleve  á  un 
familiar  que  los  queme,  porque  están  (binados;  y  tras 
esto  habéis  de  jurar  de  no  reincidir  de  ningún  modo.  » 
Ella  muy  contento  dijo  :  «  Pues  llévatelos,  Pablos, 
agora;  que  mañana  juraré.  —  Yo  por  más  asegurarla 
dije  :  Lo  peor  es,  Cepriana8,  (que  así  se  llamaba),  que  yo 
voy  á  riesgo  porque  me  dirá  el  familiar  si  soy  yo,  y 
entre  tanto  me  podía  hacer  vejación.  Llevadlos  vos, 
que  yo  pardiez  '•'  que  temo.  — Pablos,  decía  cuando 
me  oyó  esto,  por  amor  de  Dios  que  te  duelas  de  mí 10  y 
los  lleves,  que  á  tí  no  te  puede  suceder  nada.  » 

Déjela  que  me  lo  rogase  mucho  y  al  fin  tomé  los 
pollos,  escondílos  en  mi  aposento,  hice  que  u  iba 
fuera  y  volví  diciendo  :  «  Mejor  se  ha  hecho  que  I2  yo 
pensaba  ;  quería  el  familiarcito  venirse  tras  mí  á  ver  la 
mujer,  pero  lindamente  fe  le  he  engañado  y  nego- 
ciado 1::.  » 

Dióme  mil  abrazos  y  otro  pollo  para  mí  ;  yo  fuíme 
con  él  adonde  había  dejado  sus  compañeros,  y  hice 
saber  en  casa  de  un  pastelero  una  cazuela  y  comíme- 
los  con  los  demás  criados. 


Notes. —  1.  yvandecidos  =  engrandecidos.  —  2.  pío,  pío,  ono- 
matopée  poür  exprimer  le  cri   des  jeunes  poussins.  —  3.  Que 
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n'avez-vous  plulót  tué  un  homme.  —  i.  con  tañías  veras,  avec 
tant  de  sincérité.  —  5. pesia  á  tal,  ou  en  un  seul  mot,  pesialal, 
sorle  de  jurement,  comme  pésete,  qui  semble  signifier  :  puisscs- 
tu  t'en  repentir!  —  6.  papaos  el  pecadillo,  Hit.  «  mangez  cette 
peccadille  »,  c'est-á-dire  comment  pouvez-vous  nc  pas  remar- 
que!* cette  faute?  —  7.  Pour  que  je  puisse  éviter  la  honte  de 
nven  accuser.  —  8.  Cyprienne.  —  9.  pardiez,  par  ma  foi.  Le  que 
suivant  est  explétif.  —  10.  Que  tu  aies  pitié  de  moi.  —  11.  Je  lis 
semblant  de...  —  12.  II  serait  plus  élégant  de  diré  :  de  lo  que... 
—  13.  negociar,  arranger. 


EXTRAIT  DU  a  DONADO  HARLADOR  » 
I.  —  Ün  emule  de  Chapuzot  (I,  2). 

Como  un  día  nos  alojasen  en  casa  de  una  pobra 
viuda,  lo  primero  que  hicimos  fué  visitarla  el  galli- 
nero y  aposentillos  que  tenía  la  casa;  dimos  la  vuelta 
á  los  trastos  y  alhajas1,  pero  tan  necesitado  debía  de 
ser  el  dueño,  que  no  hallamos  estorbo2  que  nos  fuese 
de  provecho.  Ya  empezaba  á  hacer  frío/  por  estar  en 
los  meses  de  invierno,  y  echando  nuestra  cuenta, 
sacamos  en  limpio  que  no  era  posible  sino  que  nues- 
tra huéspeda  ó  tuviese  algún  tocino  ó  cecina  de  que, 
á  falta  de  que  comer  algunos  días,  se  remediase  con 
ello.  Yo  metí  bien  la  cabeza  por  la  chimenea,  y  vi  en 
lo  alto  del  humero  colgado  un  entrelomo  y  algunas 
morcillas  que,  aunque  muy  altas,  no  las  tuve  por 
negocio  perdido;  antes  en  viéndolas  pudiera  apostar 
que  habían  de  ser  mías. 

Llegóse  la  noche,  fuimos  á  dormir,  aunque  para  mí 
no  había  de  haber  sueño  sino  velar,  siendo  vigilante  y 
cuidadosa  centinela;  y  estando  sosegada  la  gente \ 
dejé  mi  cama,  busqué  por  la  posada  una  escalera; 
mas  fuéme  imposible  el  hallarla,  y  así  viendo  unos 
esconces  y  agujeros  por  la  pared,  arrimando  unos 
bancos  fui  trepando  á  lo  alto  del  humero  hasta  llegar 
junto  de  mi  adobado.  Al  ruido  que  truje4,  trasegado 
por  la  posada,  despertó  la  viuda,  y  sospechando  lo 
que  podía  ser,  se  levantó  medio  desnuda  de  la  cama, 
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viniéndose  hacia  donde  yo  oslaba,  maldiciendo  á  los 
soldados  y  á  quien  se  los  había  enviado.  Escuchába- 
mcla  yo  con  más  miedo  que  vergüenza,  y  por  no  ser 
descubierto,  estaba  quedo,  esperando  se  volviese  mi 
gruñidora  vieja  á  su  aposento;  mas  no  quiso  mi  des- 
dichada fortuna  que  sucediese  conforme  deseaba, 
porque,  ó  para  querer  calentar  agua  para  amasar3,  ó 
sospechando  que  yo  estaba  en  lo  alio  de  la  pared  del 
humero,  ó  por  quererlo  así  mi  poca  suerte,  ella  tomó 
cantidad  de  paja  y  leña,  y  encendió  una  gran  lumbre, 
subiendo  al  punto6  el  humo  á  mis  narices,  y  con  la 
repentina  llama  comencé  á  sentir  demasiado  calor,  de 
modo  que  si  más  me  detengo,  saliera  abrasado;  pero, 
por  evitar  semejante  peligro,  escogí  el  menor,  tenién- 
dole por  más  seguro,  aunque  perdí  el  premio  de  mi 
trabajo,  y  así  dando  una  gran  voz  diciendo  :  «  (Allá 
voy!  vieja  hechicera  »,  y  me  dejé  caer. 

Al  ruido  comenzó  la  viuda  á  dar  voces,  no  dejando 
santo  del  cielo  que  no  llamase  en  su  ayuda.  Pedía 
socorro  á  la  santísima  Trinidad,  á  todos  sus  veciuos 
llamaba  por  su  nombre  que  la  valiesen7,  no  tardando 
en  venir  con  sus  muchos  gritos  todo  un  barrio  entero8 
con  mis  tres  compañeros  soldados  que  yo  había 
dejado  durmiendo,  y  bien  descuidados  de  mi  desgra- 
ciado suceso  que,  sin  darles  parte,  yo  había  inten- 
tado. 

Halláronme  más  negro  con  el  ollín  y  humo  que  un 
etíope,  chamuscado  el  cabello  y  cejas,  oliendo  el  ves- 
tido á  chamusquina,  de  modo  que  no  me  podían 
sufrir.  Soseguélos,  contándoles  mi  desgracia  y  la  oca- 
sión de  estar  de  aquella  manera.  Riéronse  mucho  á 
mi  costa,  contáronselo  á  mi  capitán  y  á  los  demás  sol- 
dados, que  no  poco  solemnizaron  la  fiesta,  trayendo 
por  refrán  de  allí  adelante  :  Decidle  a  Alonso  que 
alcance  morcillas9. 

Notes.  —  1.  alhaja,  meuble  de  quelque  valeur.  —  2.  estorbo, 
Utt.  obstacle,  c'est-á-dire  objetqui  tombe  soug  la  main,  —  3.  la 


156  USS   ECRIVAINS   CASTILLANS 

¡/ente,  les  gens.  — 4.  Forme  ancienne  de  traje  (parí,  de  traer)', 
eette  forme  el  ses  dérivées  trújese,  trujera,  trujere,  sontencoxe 

usilées  par  le  penple.  —  5.  amasar,  pétrir.  —  6.  al  punto,  au 
Rléme  instant.  —  7.  valerla,  la  secourir.  —  8.  lodo  un  harria 
entero,  le  quartier  tout  entier.  —  0.  Alonso,  va  done  décrocher 
du  boudin  !  —  On  trouvera  des  détails  sur  les  ¿mires  romana 
picaresques  et  sur  leur  iníluence  dans  les  articles  que  jai 
publiés  dans  la  revue  de  Toureoing  Chez  nous,  nos  de  avril  el 
mai  1910. 


GHAPITRE  XVIII 

LES  HISTORIENS  ESPAGNOLS.  —  MENDOZA 
ET  QUEVEDO 

II  y  aurait  une  longue  étude  a  faire  sur  les  origines  de 
la  Ckronique  et  sur  les  premiers  historiens  en  Espagne. 
Nous  n'avons  qu'á  rappeler  tres  briévement  les  travaux 
de  M.  Menéndez  Pidal l  et  de  M.  Georges  Cirot'2,  pour 
donner  une  idee  genérale  des  Chroniques  d'Espagne  avant 
le  xvic  siécle.  Les  écrivains  castillans  qui  ont  essayé  de 
codifier  lhistoire  de  leur  pays  avant  l'époque  des  Rois 
catholiques  sont  tous  plus  ou  moins  suspeets,  soit  qu'ils 
s'attachent  trop  a  la  légende  poétique  des  Ghansons  de 
Gestes  3,  soit  qu'ils  copient  ou  commentent  des  récits 
fabuleux  acceptés  bénévolement  par  la  masse  populaire 
córame  parole  d'Evangile  4,  soit  enfin  qu'ils  se  fient  aveu- 
glément  aux  textes  de  leurs  devanciers3. 

Dans  son  ouvrage  critique  de  premier  ordre,  relatif  á 
la  Légende  des  enfants  de  Lara,  M.  Menéndez  Pidal  a  remis 
au  point  la  valeur  des  écrits  historiques  antérieurs  a 
I'áge  d'or,  M.  G.  Cirot  a  parfaitement  resume  ses  conclu- 
sions. 

Nous  nous  bornerons  done  a  indiquer  en  passant  ees 
sources  autorisées  auxquelles  un  critique  impartial  doit 
nécessairement  puiser,  s'il  veut  faire  une  histoire  com- 
plete des  chroniques  espagnoles.  Qu'il  nous  suffise  de 
noter  un  trait  caractéristique  des  premiers  essais   des 

1.  Juan  Menéndez  Pidal,  La  Leyenda  de  los  Infantes  de  Lara. 
Madrid,  1896,  et  Crónicas  generales  de  España,  Madrid,  1898. 

±  Georges  Cirot.  Eludes  sur  V  historio  graphie  espagnole  :  Les 
Histoires  genérales  d'Espagne  entre  Alpkonse  X  et  l'hilippe  II, 
Bordea  nx,  1903. 

3.  Par  cxemple,  ee  qui  se  rapporie  au  Cid. 

4.  Ainsi  l'ouvragc  d'laidore  de  Séviíle  et  tant  d'autres. 

5.  Cf»  G.  Cirot,  loe.  cit. 
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historiographes  de  la Péninsule.  Par  un  singulier  amour- 
propre,  ils  veulent  faire  remonter  leur  origine  au  com- 
mencement  du  monde.  Ce  n'est  pas  sans  sourirc  qu'on 
lit,  au  debut  de  livres  Iongtemps  accrédités  chez  nos  voi- 
sins,  que  l'Espagne  remonte  a  Nabuchodonosor,  a  líer- 
cule,  a  Géryon,  á  Japhet,  a  Noé.  Des  étymologies,  plus 
fantaisisles  les  unes  que  les  autres,  sont  données  comme 
preuves  péremptoires  de  cette  antiquité  :  le  Moncayo 
était  le  Mons  Caci,  habitation  du  fameux  brigand  Cacus  ; 
les  Celtibéres  n'étaient  que  les  Cctubes,  cceius  Tubalis,  ílls 
de  Tubal;  la  Lusitanie  avait  ele  ainsi  appelée  de  jeux, 
lusas,  institués  en  l'honneur  de  Libcr,  fils  de  Júpiter.  Et 
ainsi  de  suite,  y  así  por  el  estilo,  comme  on  dit  par  delá  les 
Pyrénées. 

íl  n'est  pas  étonnant  aprés  cela  qu'il  se  soit  trouvé  des 
auteurs  qui  ont  sérieusement  prétendu  que  l'Espagne est 
le  berceau  du  monde  et  que  le  basque  est  la  languc  pri- 
m  i  ti  ve  de  l'humanité. 

Quelques  efforts  généreux  furent  tentés  par  certains 
éerivains  plus  scrupuleux,  avant  le  grand  siécle.  Encoré 
faut-il  accepter  leurs  données  historiques  sous  bénéfice 
d'inventaire  et  ne  regarder  que  la  valeur  du  style,  sans 
ajouter  une  foi  aveugle  á  la  véracité  des  faits. 

Notons  enfin  que,  des  le  xivc  siécle,  la  CasÜlle  paral t 
deja  au  premier  plan  de  l'histoire  d'Espagne.  Cela  tient  a 
ce  que  la  premiére  chronique  de  valeur  est  due  au  roi 
Alphonse  X  de  Gastille. 

Alphonse  XI  fit  continuer  l'histoire  commencée  par  son 
pére,  et,  á  partir  de  ce  moment,  fut  instituéela  charge  de 
Chromqueur  offidel,  qui  s'est  perpétuée,  pour  la  forme  du 
moins,  jusqu'á  la  création  de  YAcadémie  dlástoire,  au 
commencement  du  xvmü  siécle. 

Don  Pero  López  de  Ayala  (1332-1407)  reprit  l'histoire 
d'Espagne  au  point  oü  l'avait  laissée  la  Chronique  d'Al- 
phonse  XI,  c'est-á-dire  en  1340.  Ses  récits  abondent  en 
détails,  mémes  terribles,  qui  produisent  un  effet  saisis- 
sant  l. 

1.  López  de  Ayala  est  plus  connu  comme  poete  que  comme 
historien.  II  est  l'auteur  du  Rimado  de  Palacio,  poéme  com- 
posé de  1.609  stances.  ét  qui  est  une  peinture  énergique  des 
hommes  et  des  choses  de  son  siécle.  On  y  trouve  des  morceaux 
pleins  de  lyrisme :  il  y  en  a  aussi  qui  ont  le  caractére  de  la  satire. 
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Nolis  ne  ferons  que  citcr  pour  mémoire  d'autres  histo- 
rienstels  que  Pablo  de  Santa  María,  archevéque  de  Bur- 
gos; Alphonse  de  Carthagéne,  son  fils1  et  successeur; 
Fernán  Gómez  de  Cibdareal,  á  qui  on  a  aitribué  parfois  le 
Centón  epistolario  2  ;  Fernán  del  Pulgar,  dont  le  livre  inti- 
tulé Claros  varones  de  Castilla,  clot  la  serie  des  chroni- 
queurs  du  xv°  siecle  et  ouvre  brillamment  celle  des  his- 
toriens  de  l'áge  d'or. 

Le  premier  granel  historien  du  xvic  siécle  est  Hurtado 
de  Mendoza  (1503-1575).  Bibliophile  distingué,  il  réunit 
des  manuscrits  maures,  il  envoya  en  Thessalie  et  au 
couvent  du  Mont-Athos  des  hommes  chargés  de  recueil- 
lir  des  manuscrits  grecs  :  Joséphe  fut  imprimé  pour 
la  premiére  fois  sur  un  parchemin  de  sa  bibliothéque. 

Mendoza  acheva  a  l'áge  de  soixante-dix  ans  son  His- 
toire  des  guerres  de  Grenade  ou  de  la  rceolte  des  Maures  sous 
PhilippcII.  Get  ouvrage  est  écrit  dans  un  stylc  nerveux  et 
eoncis,  qui  rappelle  Salluste  et  Tacite  ét  qui  assure  a  son 
auteur  une  gloire  durable. 


EXTRAIT  DE  II.  DE  MENDOZA 
Causes  et  origines  de  la  révolte  des  Maures. 

Había  en  el  reino  de  Granada  costumbre  antigua, 
como  la  hay  en  otras  partes,  que  los  autores  de 
delitos  se  salvasen  y  estuviesen  seguros  en  lugares  de 
señorío  :  cosa  que  mirada  en  común  y  por  la  haz1,  se 
juzgaba  que  daba  causa  á  más  delitos,  favor  á  los 
malhechores  impedimento  á  la  justicia,  y  desauto- 
ridad á  los  ministros  de  ella.  Pareció  por  estos  incon- 
venientes, y  por  ejemplo  de  otros  estados,  mandar 
que  los  señores  no  acogiesen  gentes  de  esta  calidad 
en  sus  tierras;  confiados  que  bastaba  solo  el  nombre 
de  justicia  para  castigallos,   donde  quiera  que2  andu- 

1.  Santa  María  est  un  juií  convertí,  qui  se  fit  prétre  aprés 
avoir  été  marié.  La  dignité  á  laquelle  il  fut  elevé  prouve  qu'on 
ne  persécutait  pas  les  juil's  et  les  hérétiques  autant  qu'on  le  dit. 

2.  Uecueil  intéressant  de  500  lettres  historiques. 
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viesen.  Manteníase  esta  gente  con  sus  oficios  en 
aquellos  lugares,  casábanse,  labraban  la  tierra, 
dábanse  á  vida  sosegada.  También  les  prohibieron  la 
inmunidad  de  las  iglesias  arriba  de  !  tres  días;  mas 
después  que  les  quitaron  los  refugios,  perdieron  la 
esperanza  de  seguridad,  y  dióronse  á  vivir  por  las 
montañas,  hacer  fuerzas4,  saltear  caminos,  robar  y 
matar. 

Entró  luego  la  duda  tras  el  inconveniente,  sobre  á 
qué  tribunal  tocaba  el  castigo,  nacida  de  competencia 
de  jurisdicciones;  y  no  obstante  que  los  generales 
acostumbrasen  hacer  estos  castigos,  como  parte  del 
oficio  de  la  guerra,  cargaron  á  color  de  ser  negocio 
criminal,  la  relación  apasionada  ó  libre  de  la  ciudad, 
y  la  autoridad  de  la  audiencia,  y  púsose  en  manos  de 
los  alcaldes,  no  excluyendo  en  parte  el  capitán  general. 
Dieseles  facultad  para  tomar  á  sueldo  cierto  número 
de  gente  repartida  pocos  á  pocos,  á  que  usurpando :; 
el  nombre  llamaban  cuadrillas;  ni  bastantes  para  ase- 
gurar, ni  fuertes  para  resistir.  Del  desden,  de  la  fla- 
queza de  provisión,  de  la  poca  experiencia  de  los 
ministros  en  cargo  que  participaba  de  guerra,  nació  el 
descuido,  ó  fuese6  negligencia  ó  voluntad  de  cada 
uno  que  no  acertase  su  émulo.  En  fin  fué  causa  de 
crecer  estos  salteadores  (monfíes  los  llamaban  en 
lengua  morisca),  en  tanto  número,  que  para  opri- 
millos  ó  para  reprimidos  no  bastaban  las  unas,  ni  las 
otras  fuerzas.  Este  fué  el  cimiento  sobre  que  fundaron 
sus  esperanzas  los  ánimos  escandalizados  y  ofen- 
didos; y  estos  hombres  fueron  el  instrumento  prin- 
cipal de  la  guerra.  Todo  esto  parecía  al  común  cosa 
escandalosa;  pero  la  razón  de  los  hombres,  ó  la  provi- 
dencia divina  (que  es  lo  más  cierto),  mostró  con  el 
suceso  que  fué  cosa  guiada  para  que  el  mal  no  fuese 
adelante,  y  estos  reinos  quedasen  asegurados  mien- 
tras fuese  su  voluntad7.  Siguiéronse  luego  ofensas  en 
su  ley,  en  las  haciendas,  y  en  el  uso  de  la  vida,  así 
cuanto  á  la  necesidad  como  cuanto  al  regalo,  á  que  es 
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demasiadamente  dada  esla  nación;  porque  la  inquisi- 
ción los  comenzó  á  apretar  más  de  lo  ordinario.  El  rey 
les  mandó  dejar  la  habla  morisca,  y  con  ella  el 
comercio  y  comunicación  entre  sí;  quitóseles  el  ser- 
vicio de  los  esclavos  negros  á  quienes  criaban  con 
esperanzas  de  hijos,  y  el  hábito  morisco  en  que  tenían 
empleado  gran  caudal;  obligáronlos  á  vestir  castel- 
lano8 con  mucha  costa,  que  las  mujeres  trujesen  los 
rostros  descubiertos,  que  las  casas  acostumbradas  á 
estar  cerradas  estuviesen  abiertas;  lo  uno  y  lo  otro 
tan  grave  de  sufrir  entre  gente  zelosa.  Hubo  fama  que 
les  mandaban  tomar  los  hijos,  y  pasallos  á  Castilla9  : 
vedáronles  el  uso  de  los  baños,  que  eran  su  limpieza 
y  entretenimiento;  primero  les  habían  prohibido  la 
música,  cantares,  fiestas,  bodas,  conforme  á  su  cos- 
tumbre, y  cualesquier  juntas  de  pasatiempo.  Salió 
todo  esto  junto,  sin  guardia,  ni  provisión  de  gente; 
sin  reforzar  presidios  viejos,  ó  firmar  otros  nuevos.  Y 
aunque  los  moriscos  estuviesen  prevenidos  de  lo  que 
había  de  ser,  les  hizo  tanta  impresión,  que  antes  pen- 
saron en  la  venganza  que  en  el  remedio.  Años  había10 
que  trataban  de  entregar  el  reino  á  los  príncipes  de 
Berbería,  ó  al  turco;  mas  la  grandeza  del  negocio,  el 
poco  aparejo  de  armas,  vituallas,  navios,  lugar  fuerte 
donde  hiciesen  cabeza11,  el  poder  grande  del  empe- 
rador, y  del  rey  Felipe  su  hijo,  enfrenaba  las  espe- 
ranzas, é  imposibilitaba  las  resoluciones,  especial- 
mente estando  en  pié  nuestras  plazas  mantenidas  en 
la  costa  de  África,  las  fuerzas  del  turco  tan  lejos,  las 
de  los  corsarios  de  Argel  mas  ocupadas  en  presas  y 
provecho  particular  que  en  empresas  diíiciles  de 
tierra.  Fuéronseles  con  estas  dificultades  dilatando 
los  designios.,  apartándose  ellos  de  los  del  reino  de 
Valencia,  gente  menos  ofendida  y  más  armada.  En  fin 
creciendo  igualmente  nuestro  espacio12  por  una  parte, 
y  por  otra  los  excesos  de  los  enemigos  tantos  en 
número,  que  ni  podían  ser  castigados  por  manos  de 
justicia,   ni  por  tan  poca  gente  como  la  del  capitán 
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general ;  eran  y  sospechesas  sus  fuerzas  para  encu- 
biertas, aunque,  flacas  para  puestas  en  ejecución.  El 
pueblo  de  cristianos  viejos  adivinaba  la  verdad, 
cesaba  el  comercio  y  paso  de  Granada  a  los  lugares 

de  la  coste  :  todo  era  confusión,  sospecha,  temor; 
sin  resolver,  proveer,  ni  ejecutar.  Vista  por  ellos  esta 
manera  en  nosotros,  y  temiendo  que  con  mayor  apa- 
rejo les  contraviniésemos,  determinaron  algunos  do 
los  principales  de  juntarse  en  Gadiar,  lugar  entre 
Granada,  y  la  mar,  y  el  río  de  Almería,  á  la  entrada 
de  la  Alpujarra.  Tratóse  del  cuando  y  como  se  debían 
descubrir  unos  á  otros,  de  la  manera  del  tratado  y 
ejecución  :  acordaron  que  fuese  en  la  fuerza  del 
invierno;  porque  las  noches  largas  les  diesen  tiempo 
para  salir  de  la  montaña  y  llegar  á  Granada,  ya  una 
necesidad  tornarse  á  recoger  y  poner  en  salvo; 
cuanto  nuestras  galeras  reposaban  repartidas  por  los 
invernaderos  y  desarmadas  :  la  noche  de  navidad, 
que  la  gente  de  todos  los  pueblos  está  en  las  iglesias, 
solas  las  casas  y  las  personas  ocupadas  en  oraciones 
y  sacrificios ;  cuando  descuidados,  desarmados, 
torpes  con  el  frío,  suspensos  con  la  devoción,  fácil- 
mente podían  ser  oprimidos  de  gente  atenta,  armada, 
suelta,  y  acostumbrada  á  saltos  semejantes.  Que  se 
juntasen  á  un  tiempo  cuatro  mil  hombres  de  la  Alpu- 
jarra, con  los  xlel  Albaicin,  y  acometiesen  la  ciudad,  y 
el  Alhambra,  parte  por 4a^puerta,  parte  con  escalas; 
plaza  guardada  más  con  la  autoridad  que  con  la 
fuerza  :  y  porque  sabían  que  el  Alhambra  no  podia 
dejar  de  aprovecharse  de  la  artillería,  acordaron  que 
los  moriscos  de  la  vega  tuviesen  por  contraseña  las 
primeras  dos  piezas  que  se  disparasen,  para  que  en 
un  tiempo  acudiesen  á  las  puertas  de  la  ciudad,  las 
forzasen,  entrasen  por  ellas  y  por  los  portillos;  cor- 
riesen las  calles,  y  con  el  fuego  y  con  el  hierro  no 
perdonasen  á  persona,  ni  á  edificio.  Descubrir  el  tra- 
tado sin  ser  sentidos  y  entre  muchos,  era  dificultoso  : 
pareció  que  los  casados  lo  descubriesen  á  los  casa- 
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dos,  los  viudos  á  los  viudos,  los  mancebos  á  los  man- 
cebos; pero  á  tiento,  probando13  las  voluntades  y  el 
secreto  de  cada  uno.  Habían  ya  muchos  años  antes 
enviado  á  solicitar  con  personas  ciertas  no  solamente 
á  los  príncipes  de  Berbería,  mas  al  emperador  de  los 
turcos  dentro  en  Constantinopla,  que  los  socorriese,  y 
sacase  de  servidumbre,  y  postreramente  al  rey  de 
Argel  pedido  armada  de  levante  y  poniente  en  su 
favor;  porque  faltos  de  capitanes,  de  cabezas,  de 
plazas  fuertes,  de  gente  diestra,  de  armas,  no  se  hal- 
laron poderosos  para  tomar,  y  proseguir  á  solas  tan 
gran  empresa.  Demás  de  esto  resolvieron  proveerse 
de  vitualla,  elegir  lugar  en  la  montaña  donde  guar- 
dalla,  fabricar  armas,  reparar  las  que  de  mucho 
tiempo  tenían  escondidas,  comprar  nuevas,  y  avisar 
de  nuevo  á  los  reyes  de  Argel,  Fez,  señor  deTituan, 
de  esta  resolución  y  preparaciones.  Con  tal  acuerdo 
partieron  aquella  habla;  gente  á  quien  el  regalo,  el 
vicio,  la  riqueza,  la  abundancia  de  las  cosas  necesa- 
rias, el  vivir  luengamente  en  gobierno  de  justicia  á 
igualdad  desasosegaba,  y  traía  en  continuo  pensa- 
miento. 

Notes.  —  1.  por  la  haz,  par  la  surface,  suivant  les  appa- 
rences.  —  2.  donde  quiera  que..,  en  quelque  lieu  que...  — 
3.  Au  delá  de.  —  4.  hacer  fuerzas,  faire  des  actes  de  violence. 
—  5.  usurpando  el  nombre,  donnant  au  mot  une  signification 
de  circonstance.  —  6.  ó  fuese,  litt.  «  ou  que  ce  fut  »,  c'est-á-dire 
«  ou.  si  Ton  veut  ».  —  7.  mientras  fuese  su  voluntad,  pendant 
le  temps  qu'il  lui  plairait.  —  8.  A  s'habiller  a  l'espagnole.  — 
9.  Cette  imputation,  dit  Damas-Hinard,  dans  la  notice  qui  pre- 
cede sa  traduction  du  drame  de  Calderón  intitulé  Aimé  aprés  la 
morí,  était  une  ealomnie  contre  Philippe  II.  —  10.  Sous-ent. 
ynuchos  :  depuis  de  longues  années.  —  11.  cabeza,  capitale, 
centre  des  opérations  militaires.  —  12.  nuestro  espacio,  notre 
lenteur.  —  13.  probando  las  voluntades,  en  sondant  bien  les 
voluntes. 

Le  second  historien  classique  que  nous  rencontrons  en 
Espagne  est  D.  Francisco  de  Quevedo  y  Villegas  (1 580-1 645), 
écrivain  á   la  plume  féconde  en    vers  comme  en  prose. 
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Orphelin  avant  l'áge  de  quinze  ans,  il  sortit  de  l'Univer- 
sité  d'Alcala,  sachant  le  grec,  le  latin,  l'hébreu,  l'arabe, 
le  francais,  litalien,  bachelier  en  théologie,  gradué  en 
droit  civil  et  canonique  ;  a  son  talent  incroyable,  il  ne 
manquait  que  le  contrepoids  d'une  raison  calme  et  d'un 
jugement  temperé.  En  rapport  avec  les  plus  grands  sei- 
gneurs,  il  dut  encoré  plus  a  ses  relations  avec  le  P.  Ma- 
riana et  avec  Cervantes. 

Outre  son  román  picaresquedu  Gran  Tacaño,  dont  nous 
avons  parlé  plus  haut,  Quevedo  nous  a  laissé,  parmi  ses 
ouvrages  sérieux,  une  Vie  de  Saint  PauL  une  Vie  de  Mar- 
cas Bralus,  YEpictele  espagnol  et  un  ouvrage  de  morale 
intitulé  la  Politique  de  Diea. 


EXTRAITS  DE  FR.  DE  QUEVIiDO 
I.  —  Portrait  de  Marcus  Brutus. 

Era  Marco  Bruto  varón  severo,  y  tal  que  reprendía 
los  vicios  ajenos  con  la  virtud  propia,  y  no  con  pala- 
bras, Tenía  el  silencio  elocuente,  y  las  razones  vivas. 
No  rehusaba  la  conversación,  por  no  ser  desapacible ; 
ni  la  buscaba,  por  no  ser  entrometido  :  en  su  sem- 
blante resplandecía  más  la  honestidad  que  la  hermo- 
sura. Su  risa  era  muda  y  sin  voz  :  juzgábanla  los  ojos, 
no  los  oidos  :  era  alegre  sólo  cuanto  bastaba  á  defen- 
derle de  parecer  afectadamente  triste.  Su  persona  fué 
robusta  y  sufrida  lo  que  era  necesario  para  tolerar  los 
afanes  de  la  guerra.  Su  inclinación  era  el  estudio  per- 
petuo, su  entendimiento  judicioso,  y  su  voluntad 
siempre  enamorada  de  lo  lícito,  y  siempre  obediente 
á  lo  mejor.  Por  esto  las  impresiones  revoltosas  fueron 
en  su  ánimo  forasteras,  y  inducidas  de  Casio  y  de  sus 
amigos,  que  poniendo  nombre  de  zelo  á  su  venganza 
se  le  presentaron  docente,  y  se  la  persuadieron  por 
leal. 

Quevedo,  avons-nous  dit,  fut  aussi  un  poete  facile  et 
plein  de  verve.  Nous  nous  contenterons  de  citer  de  lui  le 
sonnet  suivant  sur  les  ruines  de  fíome. 
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A  Roma  sepultada  en  sus  ruinas. 

Soneto . 

Buscas  en  Roma  á  Roma,  o  peregrino 

Y  en  Roma  misma  á  Roma  no  la  hallas  : 
Cadáver  son  las  que  ostentó  murallas; 
X  tumba  de  si  propio  el  Aventino. 

Yace  donde  reinaba  el  Palatino; 

Y  limadas  del  tiempo  las  medallas, 
Más  se  muestran  destrozo  á  las  batallas 
De  las  edades,  que  blasón  latino, 

Solo  el  Tibre  quedó,  cuya  corriente 
Si  ciudad  la  regó,  ya  sepultura 
La  llora  con  funesto  son  doliente. 

O  Roma!  en  tu  grandeza,  en  tu  hermosura, 
Huyó  lo  que  era  firme,  y  solamente 
Lo  fugitivo  permanece  y  dura. 


GHAPITRE  XIX 

LES  HISTORIENS   (sicite).    —    MARIANA.  —   MON- 
CADA.  —  MELÓ.   -   SOLIS. 


Le  P.  Juan  de  Mariana  (1537-1624),  né  á  Talavera-de-Ia 
Reina  et  mort  á  Toléde,  est  un  jésuite  distingué,  qui 
composa  en  latin,  puis  traduisit  en  espagnol,  une  Histoirc 
genérale  d'Espagne,  qui  va  jusqu'á  la  mort  de  Ferdinand 
le  Catholique  et  a  l'avénement  de  Charles-Quint1. 

Aucun  historien  n'a,  autant  que  Mariana,  approché  de 
Tite-Live  pour  le  style  et  la  maniere,  et  cela  sans  aucune 
prétention  de  la  part  de  l'auteur  qui,  ainsi  qu'il  le 
declare,  a  eu  en  vue  uniquement  de  faire  un  ouvrage  de 
vulgarisation  á  l'usage  des  étrangers  et  de  ses  compa- 
triotes,  «  mettant  en  ordre  ce  aue  les  autres  avaient  ras- 
semblé  avant  lui,  sans  s'astreindre  á  en  vérifier  tous  les 
détails  ». 

Au  point  de  vue  de  lelégance,  Mariana  est  sans  rival. 
Ses  narrations  sont  pittoresques  et  frappantes.  Les  por- 
traits  qu'il  trace  sont  toujours  cóurts,  mais  esquissés  de 
main  de  maítre.  Le  style  est  á  la  Ibis  harmonieux  et  pur 
et  d'une  richesse  incomparable. 


EXTRAITS  DU  P.  DE  MARIANA 
I.  —  Description  de  Numance. 

La  ciudad  de  Numancia,  temblor  que  fué1  y  espanto 
del  pueblo  romano,  gloria  y  honra  de  España,  estuvo 

1.  Le  P.  Mariana  a  eu  l'honneur  d'une  étude  critique  récente, 
á  laquelle  on  se  reportera  avec  autant  d'intérét  que  de  profit, 
(Cf.  E tudes  sur  T  historiograpliie  espagnole  :  Mariana  historien, 
par  Georges  Cirot,  Bordeaux,  1905.  —  Yoir  mon  compte  rcndu 
de  cet  ouvrage  dans  Le  Polybiblion,  mars  1900.) 
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antiguamente  asentada  en  la  postrera  punta  de  la 
Celtiberia,  que  miraba  hacia  el  Septentrión,  entre  los 
pueblos  llamados  arevacos.  INIás  de  una  legua  sobre  la 
ciudad  de  Soria2,  donde  al  presente  esta  la  puente  de 
Garay,  no  lejos  del  nacimiento  del  río  Duero,  se 
muestran  los  rastros  de  aquella  ^noble  ciudad.  Era 
más  fuerte  por  el  sitio  que  por  otros  pertrechos3 
hechos  á  mano.  Su  asiento  en  un  collado  de  subida 
no  muy  agria,  pero  de  dificultosa  entrada,  á  causa  de 
los  montes  que  la  rodeaban  por  tres  partes.  Por  un 
solo  lado  tenía  una  llanura  de  mucha  frescura  y  ferti- 
lidad, que  se  tiende  por  la  ribera  del  río  Tera*. 
espacio  de  tres  leguas,  hasta  que  mezcla  sus  ag-uas 
con  las  del  río  Duero.  A  la  costumbre  de  los  Lacede- 
monios,  ni  estaba  rodeada  de  murallas,  ni  fortificada 
de  torres  ni  baluartes;  antes5,  á  propósito  de  apa- 
centar los  ganados,  se  extendía  algo  más  de  lo  que 
fuera  posible  cercarla  de  muro  por  todas  partes.  Bien 
que  tenía  un  alcázar  de  donde  podían  hacer  resis- 
tencia á  los  enemigos,  y  en  las  asonadas  de  guerra ,j 
solían  encerrar  en  él  todo  lo  que  tenían,  sus  preseas7 
y  sus  alhajas.  El  número  de  los  ciudadanos  era 
mediano,  hasta  cuatro  mil  hombres  de  armas  tomar; 
dado  que  otros  doblan  este  número,  y  dicen  que 
podían  poner  en  campo  hasta  ocho  mil  soldados.  Por 
la  manera  de  vida  que  tenían,  y  los  muchos  trabajos 
á  que  se  acostumbraban,  endurecían  los  cuerpos,  y 
aun  fortalecían  los  ánimos.  Orando  era  la  osadía  que 
tenían  para  acometer  la  guerra,  y  mucha  la  prudencia 
para  continuarla. 

11.  —  Pensées  tirées  de  l'Histoire  genérale  d'Espagne. 

El  castigo  y  el  premio,  el  miedo  y  la  esperanza",  son 

las  dos  pesas  con  que  se  gobierna  el  reloj  de  la  vida 
humana  :  el  miedo  no  da  lugar;'»  la  cobardía;  la  indus- 
tria y  la  diligencia  son  hijas  de  la  esperanza. 

Muchas  veces  en  los  reinos  se  peca  á  costa  y  riesgo 
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de  los  que  gobiernan,    sin   culpa   ninguna   suya.  La 

seguridad  de  los  reyes  está  en  el  amor  de  sus 
vasallos,  y  en  el  odio  su  perdición.  Suelen  los  trai- 
dores, como  son  bulliciosos  é  inconstantes,  después 
de  haber  servido,  perder  primero  la  gracia,  y  ade- 
lante ser  aborrecidos,  así  por  la  memoria  de  la  mal- 
dad como  porque  los  miran  como  acreedores. 

De  ordinario,  las  mercedes  que  los  príncipes  hacen 
se  atribuyen  á  ellos  mismos,  y  si  en  alguna  cosa  se 
yerra  cargan  á  los  ministros,  á  los  que  tienen  á  su 
lado,  que  suelen  pagar  con  la  vida  la  demasiada  pri- 
vanza... Sin  duda  es  sena8  que  el  príncipe  no  es 
grande,  cuando  sus  criados  son  muy  poderosos. 

El  amor  cuanto  es  mayor,  tanto  suele  mudar  en 
mayor  rabia. 

Poco  se  puede  esperar  de  gente  allegadiza,  sin  uso 
ni  disciplina  militar,  no  acostumbrados  á  obedecer,  ni 
á  guardar  las  ordenanzas;  y  que  ni  en  vencer  ganan 
honra,  ni  se  afrentan  por  quedar  vencidos. 

Los  hombres  tienen  costumbre,  cuando  los  bene- 
ficios son  tan  grandes  que  no  los  puedan  pagar, 
recompensarlos  con  alguna  grave  injuria  é  ingratitud 
señalada. 

Los  príncipes  prudentes  no  deben  pretender  en  la 
república  cosa  alguna  de  que  los  vasallos  no  sean 
capaces.  No  se  puede  hacer  fuerza  á  los  corazones 
como  á  los  cuerpos,  y  los  imperios  y  mandos  se  con- 
servan y  caen  conforme  á  la  opinión  de  la  muche- 
dumbre. 

Notes.  —  1.  temblor  que  fué...  le  relalif  se  construit  souvent 
ftvec  inversión  de  la  phrase  :  que  fué  temblor  y  espanto...  — 
2.  Soria,  cheí'-lieu  de  la  province  de  ce  nom,  est  aujourd'hui 
une  villc  de  0.500  habilants.  —  3.  pertrechos,  tout  ce  qui  sert  a 
défendre  une  place  contre  l'ennemi.  —  4.  Tera,  afíluent  du 
Duero.  —  o.  antes,  mais.  —  6.  asonadas  de  guerra,  tocsin 
d'alarme.  —  7.  píceseos,  objets  de  valenr.  —  8.  On  dit  plus  sou 
vent  dans  ee  cas  :  de  que. 

Les  liistoriens  qui  vinrent  aprés  le  P.  Mariana  embras- 
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serení  des  espaces  moins  vastes.  Francisco  de  Moneada 
(1586-1635)  eomposa  á  trente-sept  ans,  VHistoire  de  icxpé- 
dition  des  Catalans  et  des  Aragonais  contre  les  Tares  el  les 
Orees.  Fr  Manuel  de  Meló  (1611-1667)  écrivit  VHistoire  de  la 
separa  lio  n  et  de  la  guerre  de  Catalogue,  dont  i'énergie  rap- 
pelle  Tacite.  Antonio  de  Solis  (1610-1686),  compatriote  de 
Corvantes,  a  laissé  une  éloquente  histoire  de  la  Conquéte 
da  Mexique. 


EXTRAIT  DE  MONCADA 
Introduction  a  l'histoire  de  la  guerre  du  Levant. 


Mi  intento  es  de  escribir  la  memorable  expedición  y 
jornada  que  los  catalanes  y  aragoneses  hicieron  á  las 
provincias  del  Levante,  cuando  su  fortuna  y  valor 
andaban  compitiendo1  en  el  aumento  de  su  poder  y 
estimación,  llamados  por  Andrónico  Paleólogo,  em- 
perador de  los  griegos,  en  socorro  y  defensa  de  su 
imperio  y  casa  :  favorecidos  y  estimados  en  tanto  que 
las  armas  de  los  turcos  le  tuvieron  casi  oprimido,  y 
temió  su  perdición  y  ruina,  pero  después  que  por  el 
esfuerzo  de  los  nuestros  quedó  libre  de  ellas,  maltra- 
tados y  perseguidos  con  gran  crueldad  y  fiereza  bár- 
bara, de  que  nació  la  obligación  natural  de  mirar  por 
su  defensa  y  conservación,  y  la  causa  de  volver  sus 
íuerzas  invencibles  contra  los  mismos  griegos;  las 
cuales  fueron  tan  formidables,  que  causaron  temor  y 
asombro  á  los  mayores  príncipes  del  Asia  y  Europa, 
perdición  y  total  ruina  á  muchas  naciones  y  provin- 
cias, y  admiración  á  todo  el  mundo. 

Obra  será  esta,  aunque  pequeña  por  el  descuido  de 
los  antiguos,  largos  en  hazañas  y  cortos  en  escribir- 
las2, llena  de  varios  y  extraños  acasos  :  de  guerras 
continuas  en  regiones  re  motas  y  apartadas  con  varios 
pueblos  y  gentes  belicosas;  de  sangrientas  batallas, 
victorias  no  esperadas;  de  peligrosas  conquistas  aca- 
badas con  dicho  fin  por  tan  pocos  y  divididos  cata- 
lanes y  aragoneses,  que  al  principio  fueron  burla  de 
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aquellas  naciones,  y  después  instrumento  de  los 
grandes  castigos  que  Dios  hizo  en  ellas.  Vencidos  los 
turcos  en  el  primer  aumento  de  su  grandeza  otomana, 

desposeídos  de  grandes  y  ricas  provincias  del  Asia 
Menor  y  á  viva  fuerza  y  rigor  de  nuestras  espadas 
encerrados  en  lo  más  áspero  y  desierto  de  los  montes 
de  Armenia  :  después  vueltas  las  armas  contra  los 
griegos,  en  cuyo  favor  pasaron,  librarse  de  una  afren- 
tosa muerte,  y  vengar  agravios  que  no  se  pudieran 
disimular  sin  gran  mengua  de  su  estimación  y  afrenta 
de  su  nombre  :  ganados  por  fuerza  muchos  pueblos  y 
ciudades  :  desbaratados  y  rotos  poderosos  ejércitos  : 
vencidos  y  muertos  en  campo  reyes  y  príncipes  : 
grandes  provincias  destruidas  :  muertos  sus  caudillos, 
ó  desterrados  sus  moradores  :  venganzas  merecidas, 
más  que  licitas  :  Tracia,  Macedonia,  Tesalia  y  Beocia 
penetradas  y  pisadas :J  á  pesar  de  todos  los  príncipes 
y  fuerzas  del  Oriente  :  y  últimamente  muerto  á  sus 
manos  el  duque  de  Atenas  con  toda  la  nobleza  de  sus 
vasallos  :  y,  á  pesar  de  los  socorros  de  franceses  y 
griegos,  ocupado  su  estado,  y  en  él  fundado  un  nuevo 
señorío. 

En  todos  estos  sucesos  no  faltaron  traiciones,  cruel- 
dades, robos,  violencias,  sediciones;  pestilencia 
común,  no  solo  de  un  ejército  colectivo,  y  débil  por 
el  corto  poder  de  la  suprema  cabeza,  pero  de  grandes 
y  poderosas  monarquías.  Si  como  vencieron  los  cata- 
lanes, ásus  enemigos,  vencieran  su  ambición  y  codicia 
no  excediendo  los  limites  de  lo  justo,  y  se  conservaran 
unidos,  dilataran  sus  armas  hasta  los  últimos  fines  del 
Oriente,  y  viera  Palestina  y  Jerusalen  segunda  vez 
las  banderas  cruzadas;  porque  su  valor  y  disciplina 
militar,  su  constancia  en  las  adversidades,  sufrimiento 
en  los  trabajos,  seguridad  en  los  peligros,  presteza  en 
las  ejecuciones,  y  otras  virtudes  militares,  las  tuv Me- 
ro n  en  sumo  grado,  en  tanto  que  la  ira  no  las  per- 
virtió. Pero  el  mismo  poder  que  Dios  les  entregó  para 
castigar  y  oprimir  tantas  naciones  quiso  que  fuese  el 
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instrumento  de  su  propio  castigo.  Con  la  soberbia  de 
los  buenos  sucesos,  y  desvanecidos  con  su  prospe- 
ridad, llegaron  á  dividirse  en  la  competencia  del 
gobierno,  y  divididos,  á  matarse;  con  que  se  encendió 
una  guerra  civil  tan  terrible  y  cruel,  que  causó  sin 

I  comparación  mayores  daños  y  muertes  que  las  que 
tuvieron  con  los  extraños. 


Notes.  —  1.  Cf.  Grammaire,  n°  99,  note.  —  2.  Quoique  les 
so-urces  anciennes  ne  nous  fournissent  que  peu  de  détails  sur 
de  si  nombreux  exploüs.  —  3.  Pisar,  fouler  aux  pieds. 


EXTRAIf  DE  MELÓ 
Hablo  á  Quien  Lee. 


(Prólogo  de  la  Historia  de  los  Movimientos,    separación  y  guerra 
de  Cataluña,  en  tiempo  de  Felipe  IV.) 

Si  buscas  la  verdad,  yo  te  convido  á  que  leas,  sino 
mas  del  deleite  y  policía,  cierra  el  libro,  satisfecho  de 
que  tan  á  tiempo  te  desengañe. 

Ni  el  arte  ni  la  lisonja  han  sido  parciales  á  mi  escri- 
tura :  aquí  no  hallarás  citadas  sentencias  ó  aforismos 
de  filósofos  y  políticos,  todo  es  del  que  lo  escribe. 
.Muchos  casos  sí  se  reíieren  de  que  las1  puedes  for- 
mar, si  con  juicio  discurres  por  la  naturaleza  de  estos 
sucesos  :  entonces  será  tuyo  el  útil,  como  el  trabajo 
mío,  sacando  de  mis  letras  doctrina  por  tí  mismo;  y 
ambos  así  nos  llamaremos  autores,  yo  con  lo  que  te 
rcíiero,  tú  con  lo  que  te  persuades. 

Ofrezco  á  los  venideros  un  ejemplo,  á  los  presentes 
un  desengaño,  un  consuelo  á  los  pasados.  Cuento  los 
accidentes  de  un  siglo  que  les  puede  servir  á  estos, 
aquellos  y  esotros  con  lecciones  tan  diferentes. 

Algunos  condenarán  mi  historia  de  triste.  No  hay 
modo  de  referir  tragedias  sino  con  términos  graves. 
Los  sales  de  Marcial,  las  fábulas  de  Plauto  jamás  se 
sirvieron  ó  representaron  en  la  mesa  de  Liviu. 
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Si  alguna  vez  la  pluma  corriere  tras2  la  armonía  de 
las  razones,  certificóte  que  en  nada  entró  el  artificio, 
sino  que  la  materia  entonces  mas  deleitable  la  lleva 
apaciblemente. 

Hablo  de  las  acciones  de  grandes  príncipes  y  otros 
hombres  de  superior  estado  :  lo  primero  se  excusa 
siempre  que  se  puede,  y  cuando  se  llega  á  hablar  de 
los  reyes  es  con  suma  reverencia  á  la  púrpura  :  pero 
esa  es  condición  de  las  llagas  no  dejarse  manejar  sin 
dolor  y  sangre. 

Muchos  te  parecerán  secretos  ;  no  lo  han  sido  á  mi 
inteligencia  ;  ninguno  juzga  temerariamente,  sino 
aquel  que  afirma  lo  que  no  sabe.  No  es  secreto  lo  que 
está  entre  pocos3 ;  de  estos  escribo. 

Llamo  á  los  soldados  del  ejército  del  rey  don  Felipe 
algunas  veces  católicos  como  á  su  rey  :  no  se  quejen 
los  mas  de  esta  separación;  sigo  la  voz  de  historiado- 
res. Otras  veces  los  nombro  españoles,  castellanos  ó 
reales  ;  siempre  entiendo  la  misma  gente.  Para  todos 
quisiera  el  mejor  nombre. 

Procuro  no  faltar  á  la  imitación  de  los  sugetos  cuan- 
do hablo  por  ellos,  ni  á  la  semejanza  cuando  hablo  de 
ellos.  En  inquirir  y  retratar  afectos,  pocos  han  sido 
mas  cuidadosos;  si  lo  he  conseguido,  dicha  ha  sido  de 
la  experiencia  que  tuve  de  casi  todos  los  hombres  de 
que  trato.  He  deseado  mostrar  sus  ánimos,  no  los  ves- 
tidos de  seda,  lana  ó  pieles,  sobre  que  tanto  se  des- 
veló un  historiador  grande  de  estos  años,  estimado  en 
el  mundo. 

Si  en  algo  te  he  servido,  pídote  que  no  te  entrometas 
á  saber  de  mí  más  de  lo  que  quiero  decirte.  Yo  te 
inculco  mi  juicio,  como  le  he  recibido  en  suerte  :  no 
te  ofrezco  mi  persona,  que  nos  es  del  caso  para  que 
perdones  ó  condenes  mis  escritos.  Si  no  te  agrado,  no 
vuelvas  á  leerme;  y  si  te  obligo,  perdonóte  el  agrade- 
cimiento :  no  es  temor,  como  no  es  vanidad.  Largo  es 
el  teatro,  dilatada  la  tragedia,  otra  vez  nos  toparemos, 
ya  me  conocerás  por  la  voz,  yo  á  tí  por  la  censura. 
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Notes.    —    1.  Ce  pronom   las   doit  se    rapporter   a  sentencias 

exprimé  plus  liaut.  —  2.  corriere  tras...,  court  aprés,  cherche  a 

acquérir.    —   3.  lo  que   está  entre  pocos,  ce  qui  est  connu  de 
quelques-uns. 


EXTRA  IT  DE  SO  LIS 

Pensamientos. 

Sacados  de  la  historia  de  la  conquista  de  Méjico. 

\  Cuan  poco  tienen  que  anclar  á  veces  las  prosperi- 
dades en  nuestra  aprensión,  para  pasar  de  imaginadas 
á  creídas  ! 

En  la  guerra,  pelea  más  el  entendimiento  que  las 
manos. 

En  toda  empresa  importa  siempre  mucho  el  empezar 
bien,  y  particularmente  en  la  guerra,  donde  los  buenos 
principios  sirven  al  crédito  de  las  armas,  y  al  mismo 
valor  de  los  soldados;  siendo  como  propiedad  de  la 
primera  el  influir  en  las  que  vienen  después  ó  el  tener 
no  sé  qué  fuerza  oculta  sobre  los  demás  sucesos.  No 
sobresale  tanto  el  entendimiento  en  la  razón  que  forma, 
como  en  la  que  reconoce. 

El  temor  suele  hacer  liberales  á  los  que  no  se  atre- 
ven á  ser  enemigos. 

Las  más  veces  son  diligencias  del  temor  las  amena- 
zas. 

Así  equivoca  la  imaginación  de  los  hombres  la  esen- 
cia y  color  de  las  cosas,  que  ordinariamente  se  esti- 
man como  se  aprenden,  y  se  aprenden  como  se  desean. 

Siempre  que  no  se  puede  lo  mejor,  es  prudencia 
dividir  la  dificultad  para  vencer  uno  á  uno  los  incon- 
venientes. 


CIIAPITRE    XX 

LÉLOQUENCE  POLITIQUE  ET  RELIGIEUSE. 

ANTONIO  PÉREZ.  —  P.  DE  NIEREMBERG.  —  P.  DE 

GRENADE. 


«  En  matiére  déloquence  politiquo,  dit  M.  Barel  l,  le 
premier  rang  appartiendra  toujours  moins  a  des  écri- 
vains  purement  spéculatifs.  qu'aux  hommes  dont  le 
talent  formó  dans  les  conseils,  nourri  dans  la  pratique 
des  grandes  affaires,  trouve  dans  les  événements  aux- 
quels  ils  ont  pris  part,  un  sujet  naturel  d'éloquence.  » 

Antonio  Pérez  (1539-1611),  nó  á  Madrid,  étudia  a  Alcalá, 
á  Padoue  et  á  Salamanque,  et  succéda  á  son  pére  en  qua- 
lité  de  secrétaire  du  Gonseil  d'Etat. 

D'unc  intelligenee  vive,  d'un  caractére  insinuant,  d'un 
dévouement  qui  ne  connaissait  ni  bornes  ni  scrupules, 
plein  d'expédients,  écrivant  avec  nerf  et  élégance,  d'un 
travail  prompt,  il  avait  singuliérement  plu  a  Philippe  II, 
qui  lui  avait  donné  toute  sa  confiance.  Des  disgráces 
fácheuses  furent  pour  A.  Pérez  Toccasion  de  souffrances 
et  de  persécutions  qui  durérent  jusqu'á  la  fin  de  sa  vie 
et  qui  l'obligerent  á  s'exiler  en  France,  oú  il  mourutdans 
un  étatvoisin  de  la  misero.  11  fut  enterré  á  Paris,  dans 
l'église  des  Célestins,  oú  l'on  pouvait  voir  encoré,  au 
xyiii0  siécle,  une  épitaphe  qui  rappelait  les  principales 
circonstances  de  sa  vie. 

Nous  avons  de  Pérez  des  Mémoires  (Relaciones),  dans 
lesquels  l'auteurse  cache  sous  le  pseudonyme  de  Rafael 
Peregrino;  des  Commentaires  sur  ees  mémoires  et  des 
Lettres,  considérées,  non  sans  raison,  comme  le  modele 
du  genre  épistolaire. 

1.  Baret,  Hisloire  de  la  liltérature  espabilóle,  p.  385.  (Gf. 
Mignet,  Antonio  Pérez  et  Philippe  11.) 
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b  Grave,  légére  ou  galante,  dit  M.  de  Puibusquc  i,  toute 
correspondance  de  Pérez  porte  Pempreinte  de  ses  habi- 
tudes. L'homme   d'Etat  s'est  effaeé   devant  l'homme    du 
londe,  mais  l'homme  du  monde,  c'est  encoré   le  courti- 
>an,  c'est  le  courtisan  qui    a   cent  maítres  á  frapper  au 
lieud'un,  etqui  se  multiplie  pour  les  contenter  tous...  II 
•ajóle,  il  adule,  il  erícense,  avec  une  emphase  effrontée. 
«  Avantluiqui  se seraitaviséde  traduireen  hyperboles 
mystiques  le  formulaire  de  la  civilité?  Qui  aurait  songé  á 
se  diré  le  tres  humble  servüeur  (Tune  divinité,  ou  a  saluer  un 
mge  avec  passion  ?  Pompe  oriéntale,  gravité  castillane, 
tfféterie  italienne,  ricn  ne  cache  cette  nature  cefavori, 
toujours  réfléchie  dans  son    abandon,  insinuante  dans 
son  étourderie,  obséquieuse  dans  sa  familiarité.  » 


Le  P.  Jean-Eusébede  Nieremberg  (1595-1658),  de  la  Com- 
pagnie  de  Jésus,  naquit  á  Madrid,  de  parents  allemauds. 
et  fit  ses  études  á  Alcalá  et  á  Salamanque.  11  pul?lia  en 
Espagnol  les  (Euvres  et  lesjours,  le  Manuel  des  Seigncurs  et 
des  PHnces,  la  Différence  entre  le  temporel  et  Véternel,  des 
Pensécs  et  máximes,  etc. 

Le  P.  de  Nieremberg  a  oté  jugé  par  Gapmany2,  qui 
apprécie  et  loue  sa  phrase  concise,  ses  beaux  coups  de 
pinceau,  ses  images  vives  et  ses  métaphores  énergiques. 
Nous  donnons  ci-aprés  un  fragment  del'un  de  ses  princi- 
paux  écrits. 


EXTRA IT  DU  P.    J.-E.  DE  NIEREMBERG 
La  fin  du  monde. 

Veamos  pues  el  modo  tan  extraño  del  fin  del  univer- 
so, que  por  ser  tan  terrible,  se  podrá  echar  de  ver1  el 
abuso  que  tienen  de  sus  cosas  los  hombres,  y  la  vani- 
dad y  engaño  de  ellas,  porque  sin  duda  no  tuviera  fin 

1.  A.  de  Puibusquc,  Hist.  comparée  des  litt.,  t.  II,  p.  21. 

2.  Capmany,  Teatro  crítico  de  la  elocuencia  espartóla,  t.  V, 
p.  309. 
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lan  desastrado  el  mundo,  si  no  fuera  por  la  mucha 
malicia  que  en  él  hay. 

Escribió  san  Clemente  Romano  que  aprendió  de  sari 
Pedro  Apóstol  como  tiene  Dios  determinado  un  día 
desde  su  eternidad,  en  el  cual  combatan  con  todas  sus 
fuerzas,  y,  para  decirlo  asi,  de  poder  á  poder,  el  ejér- 
cito de  todas  las  penas  con  el  ejército  de  todas  las  cul- 
pas. Este  día  se  suele  llamar  en  la  Escritura  día  del 
Señor,  en  que  el  ejército  de  las  penas  ha  de  dar  batalla 
campal  á  las  culpas,  y  acabar  de  una  vez  con  ellas  -  y 
con  el  mundo  donde  han  reinado,  y  si  la  terribilidad 
de  este  día  ha  de  ser  al  paso  de  la  multitud  !  y  grave- 
dad de  los  pecados,  no  me  espanto  de  cuanta  terribili- 
dad dicen  de  él  las  sagradas  Letras  y  los  santos 
Padres.  Pero  como  en  las  guerras  suele  acontecer  que 
antes  de  darse  la  última  batalla  se  hacen  primero 
varias  correrías  y  escaramuzas,  así  también  antes  de 
aquel  formidable  día  en  que  se  encuentren  todas  las 
penas  con  todas  las  culpas,  enviará  Dios  por  partes 
varias  calamidades,  que  como  caballos  ligeros  *  cor- 
ran primero  el  campo,  como  se  significó  asan  Juan  en 
el  Apocalipsi  en  aquellos  soldados  que  vio  salir  en 
varios  caballos,  uno  rojo,  otro  negro,  y  otro  pálido. 

Ya  enviará  hambre,  ya  peste,  ya  guerra,  ya  terre- 
motos, ya  inundaciones  y  diluvios,  ya  sequedades  de 
tierra.  Si  estas  cosas  afligen  ahora  tanto,  ¿  qué  será 
cuando  haga  la  justicia  divina  el  último  esfuerzo,  y 
toda  criatura  se  arme  contra  los  pecadores,  siendo 
capitán  general  el  zelo  de  la  justicia  divina,  como  lo 
declara  el  Sabio5  por  estas  palabras  :  «  Tomará 
armas  su  zelo,  y  armará  á  las  criaturas  para  ven- 
garse de  sus  enemigos...  ?  » 

Pero  no  solamente  el  fuego,  el  aire,  el  agua  los  han 
de  aterrar,  sino  también  la  tierra  y  el  cielo,  como 
dicen  otros  lugares  de  la  Escritura ;  porque  todas  las 
criaturas  mostrarán  el  furor  de  aquel  día,  enfurecién- 
dose contra  los  hombres.  Y  si  las  nubes  tirarán  rayos 
y  piedras  á  los  pecadores,  el  cielo  les  tirará  no  menos 
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halas  que  sus  estrellas,  que,  como  dijo  Cristo,  caerán 
de  allá  :  y  si  el  granizo  tan  pequeño  como  una  china  tí, 
por  caer  de  las  nubes  suele  destruir  los  campos  y 
matar  los  animales,  cuando  caigan  á  pedazos  las 
estrellas  desde  el  firmamento  á  otra  región  sublime, 
¿  qué  estrago  harán,  y  qué  pasmo^  causarán  en  las 
gentes  ? 

No  es  encarecimiento  lo  que  dice  el  Evangelio  que 
se  secarán  los  hombres  de  temor  de  lo  que  sobreven- 
drá sobre  el  universo,  porque  así  como  en  un  hombre 
particular,  que  se  dice  mundo  pequeño,  cuando  se  ha 
de  morir  se  turban  dentro  de  él  los  humores,  que  son 
sus  elementos,  y  los  ojos,  que  son  como  el  sol  y  la 
luna,  se  escurecen,  y  los  demás  sentidos  como  astros 
menores  se  descaecen,  y  la  razón,  que  es  como  una 
virtud  del  cielo,  se  desquíeiará  de  su  lugar;  de  la  mis- 
ma manera  en  la  muerte  del  mundo  mayor,  que  es  el 
universo,  el  sol  se  convertirá  en  tinieblas,  y  la  luna  en 
sangre,  las  estrellas  se  caerán,  y  sintiendo  todo  el 
mundo  su  muerte  cercana,  se  estremecerá  con  hor- 
rendo sonido  y  estruendo,  antes  que  se  disuelva  y 
espire.  Si  el  sol,  la  luna  y  otros  cuerpos  celestes,  que 
se  tienen  por  incorruptibles,  se  han  de  alterar  y  escu- 
recer  tanto,  ¿  qué  se  hará  en  los  elementos  deleznables 
y  tají  corruptibles  como  el  aire,  agua  y  tierra  ?  Si  este 
mundo  inferior  depende  de  los  cielos,  como  dijeron  los 
filósofos,  alterados  y  despedazados  los  cuerpos  celes- 
tes, ¿  en  qué  estado  pueden  quedar  los  elementos 
cuando  las  virtudes  de  los  cielos  titubearán,  y  desca- 
minadas las  estrellas  no  acertarán  á  ponerse  en  su 
orden ?¿  Cómo  estará  entonces  el  aires,  sino  turbado 
con  arrebatados  remolinos,  lóbregas  tempestades,  hor- 
rendos truenos,  y  furiosos  rayos  ?  ¿  Cómo  estará  la 
tierra,  sino  estremeciéndose  con  espantosos  terremo- 
tos, abriéndose  en  mil  bocas,  y  escupiendo  volcanes 
de  fuego  ?  Serán  tan  espantosos  los  temblores  de  la 
tierra  que  no  solo  arrojará  en  el  suelo  las  más  altas 
torres,  sino  que  sepultará  en  susenlrafias  las  ciudades 

i2 
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enteras,  y  se' sorberá  montes  muy  altos.  ¿  Pues  la  mar 
cómo  se  enfurecerá  ?  Pondrán  se  sus  olas  tan  hinchadas 
y  sublimes  que  parecerá  han  de  anegar  la  tierra,  y 
partes  de  ella  inundarán.  Dará  tales  bramidos  el  océa- 
no que  alterará  á  los  que  están  muy  apartados  y  meti- 
dos en  el  corazón  de  la  tierra  firme  :  por  lo  cual  dijo 
Cristo  ((  que  habrá  en  las  tierras  aflicciones  de  las 
gentes,  por  la  confusión  del  sonido  del  mar.  » 

¿  Qué  harán  en  esta  turbación  los  hombres  ?  Queda- 
rán todos  atónitos  y  pálidos  como  la  muerte.  ¿  Qué 
consuelo  tendrán  ?  Estaránse  mirando  unos  á  otros ; 
cada  uno  en  su  vecino  se  espantará  de  nuevo,  viendo 
en  él  una  imagen  de  la  muerte.  ¿  Qué  pavor  y  miedo 
concebirán  con  esto,  temiendo  el  espantoso  fin  y 
suceso  que  tan  horrendos  prodigios  y  monstruosidades 
naturales  significan  ?  Cesarán  entonces  los  comercios, 
estarán  las  plazas  despobladas,  los  tribunales  solos, 
ninguno  habrá  entonces  ambicioso,  no  buscará  nadie 
pasatiempo,  ningún  codicioso  cuidará  de  sus  tesoros, 
no  habrá  quien  pare  en  los  palacios  de  los  reyes,  aun 
de  comer  y  heber  no  se  acordarán,  sino  cada  uno  pro- 
curará escaparse  de  los  diluvios,  terremotos  y  rayos, 
buscando  lugar  seguro,  aunque  no  lo  hallará.  ¿  Quién 
hará  alli  caso  de  su  linaje,  quién  de  la  nobleza  de  sus 
armas,  y  de  su  sabiduría  y  talento  ?  ¿  Quién  se  acor- 
dará alli  de  la  hermosura  que  vio,  del  edificio  que 
admiró,  de  lo  agudo  que  leyó,  de  lo  discreto  que 
habló  ? 

Notes.  —  1.  echar  de  ver,  voir,  considérer,  connaüre.  Le 
verbe  echar  donne  lieu  a  une  foule  d'idiotismes  espagnols.  — 
2.  acabar  con...,  en  finir  avec...  —  3.  al  paso  de  la  multitud.... 
a  la  mesure,  en  proportion  de  la  multitude...  —  4.  caballos 
ligeros,  chevau-légers.  —  ü.  Salomón.  —  6.  china,  peüt  caillou. 


Parmi  les  orateurs  sacres  de  l'Espagne,  nous  nouscon- 
tenterons  de  citer  Louis  de  Grenade  (1505-1588),  rcligieux 
de  l'ordre  de  saint  Dominique,  qui  composa  dans  un  style 
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savant  et  onctucux,  le  célebre  ouvrage  intitulé  Guide  des 
pécheurs1,  le  Livre  de  Voraison  et  de  la  méditation,  le  Memo- 
rial de  la  de  chrétienne,  le  Catcchisme  ou  hitroduction  au 
Symbole  de  la  foi,  ainsi  que  des  sermons  aussi  éloquents 
que  pathétiques. 

EXTRAIT  DU  P.  DE  GRENADE 

Fragmento. 

I  De  una  meditación  sobre  la  Pasión  del  Salvador. 

Guando  la  Virgen  lo  tuvo  en  sus  brazos ¿  qué  lengua 
iodrá   explicar  lo  que  sintió  ?  O  ángeles  de   la  paz, 
[orad  con  esta  sagrada  Virgen.  Llorad,  cielos,  y  11o- 
ad,  estrellas  del  cielo,  y  todas  las  criaturas  del  mun- 
io  ;  acompañad  el  llanto  de  María.  Abrázase  la  Madre 
on  el  cuerpo  despedazado,  apriétalo  fuertemente  en 
sus  pechos  4,  para  esto  solo  le  quedaban  fuerzas :  mete 
su  cara  entre  las  espinas  de  la  sagrada  cabeza,  júntase 
ostro  con   rostro,    tíñese   la   cara  de   la  sacratísima 
Madre  con  la  sangre  del  Hijo,  y  riégase  la  del  Hijo  con 
las  lágrimas  de  la  Madre.  ¡  O  dulce  Madre  !  ¿  es  este 
por  ventura2  vuestro  dulcísimo  Hijo  ?  ¿  es  ese  el  que 
concebísteis  con  tanta  gloria,  y  paristeis  con  tanta  ale- 
ria?  Pues  ¿qué  se  hicieron5  vuestros  gozos  pasados  ? 
dónde  se  fueron  vuestras  alegrías  antiguas  ?  ¿  dónde 
stá  aquel  espejo  de  hermosura  en   que   os  mirába- 
es 4  ? 

Lloraban  todos  los  qué  presentes  estaban  ;  lloraban 
quellas  santas  mujeres  ;  lloraban  aquellos  nobles 
arones ;  lloraba  el  cielo  y  la  tierra  ;  y  todas  las  cria- 
uras  acompañaban  las  lágrimas  de  la  Virgen.  Lloraba 
trosí5  el  santo  Evangelista,  y,  abrazado  con  el  cuerpo 
e  su  Maestro,  decía  :  a  ¡  O  buen  Maestro  y  Señor  mío! 
¿  quién  me  enseñará  ya  de  aquí  adelante?  ¿  á  quién 
iré  con  mis  dudas  ?  ¿  en    cuyos   pechos  descansaré  ? 

4.  La  Guide  des  pécheurs  a  été  traduite  méme  en  persan. 
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¿quién  me  dará  parte  de  los  secretos  del  cielo  ?¿  Qué 

mudanza  ha  sido  osla  tan  extraña?  Antenoche  *  ni»4 
tuviste  en  tus  sagrados  pechos  dándome  alegría  de 
vida ;  y  ¡  ahora  te  pago  aquel  tan  grande  beneficio 
teniéndote  en  los  míos  muerto !  ¿  Este  es  el  rostro  que 
yo  vi  trasfigurado  en  el  monte  Tabor  ?  ¿  esta  aquella 
figura  más  clara  que  el  sol  de  medio  día?  »  Lloraba 
también  aquella  santa  pecadora  ;  y  abrazada  con  los 
pies  del  Salvador,  decía  :  «  ¡  O  lumbre  de  mis  ojos,  y 
remedio  de  mi  ánima'!  si  me  viere  fatigada  ¿quién 
me  recebirá8  ?  ¿  quién  curará  mis  llagas  ?  ¿  quién  res- 
ponderá por  mi?  ¿quién  me  defenderá  de  los  Fariseos? 
j  O  cuan  de  otra  manera  tuve  yo  estos  pies  y  los  lavé 
cuando  en  ellos  me  recebiste!  ¡  O  amado  de  mis  entra- 
ñas, quién  me  diese  ahora  que  yo  muriese  contigo  ! 
¡  O  vida  de  mi  ánima !  ¿  cómo  puedo  decir  que  te  amo, 
pues  estoy  viva,  teniéndote  delante  de  mis  ojos  muer- 
to? »  De  esta  manera  lloraba  y  lamentaba  toda  aquella 
santa  compañia,  regando  y  lavando  con  lágrimas  el 
cuerpo  sagrado. 

Notes.  —   1.  pecho  au  singulier  =  poitrine;  au  pluciel  pechos 

=  seins.  — 2.  por  ventura,  par  hasard.  —  3.  qué  se  hicieron. ... 
que  sont  devenus?  —  4.  forme  archa'ique  de  mirabais.  — 
5.  otrosí,  adverbe  peu  usité  aujourd'hui  =  también.  —  6.  ante- 
noche {ante -ano che),  avaht-hier  soir.  —  7.  ancienne  forme  de 
alma.  —  8.  recibirá. 


CHAPITRE   XXI 

ORIGINES  DU  THÉATRE  ESPAGNOL.  —  LES  MYS- 
TÉRES.  —  LES  PREMIERES  PIÉCES  PROFANES. 
—  LOPE  DE  RUEDA. 


Tout  le  monde  sait  aiijourd'hui  ce  qu'étaient  les  Mys- 
teres  du  moyen  age.  LEglise  catholique  avait  merveilleu- 
sement  compris  que  le  peuple  aime  a  s'instruire  par  les 
yeux  el  á  se  récréer  par  le  spectacle  vivant  des  représen- 
tations  scéniques.  Aussi  trouvons-nous  établie  partout, 
mais  tout  particuliérement  en  Espagnc,  la  coutumes  des 
drames  sacres  qui  se  jouaient  alors  dans  les.cathédrales 
et  collégiales,  á  l'occasion  des  principales  fétes  de  l'année. 
ün  manuscrit  de  l'églisc  ric  Gerona1  qualifie  cet  usage 
pieux  de  «  tres  anclen  —  costumbre  muy  antigua  »,  et  les 
Partidas  du  roi  Alphonse  X  mentionnent,  comme  chose 
courante,  les  mystéres  de  Noel,  de  rEpiphanie  et  de 
Paques. 

Les  historiens  citent  le  Misterio  de  los  Reyes  magos  et  le 
Misterio  de  Elche  comme  étant  les  plus  ancicns  documents 
de  ce  genrede  poesie  en  Espagne2. 

II  est  done  bien  établi  que  Torigine  du  théátrc  en  Es- 
pagne.  comme  dans  la  plupart  des  natiuns,  remonte  au 
drame  sacre  ou  liturgique.  íl  est  á  remarquer  en  outre 
que  les  mystéres  espagnols  prirent  un   dcveloppement  et 


1.  Ge  manuscrit  esl  du  xiv°  siécle.  Je  le  tiouve  mentionné 
dans  le  Discqurs  prononee  a  Salamanque  par  Francisco 
Sánchez  de  Castro,  á  l'occasion  du  2°  centenaire  de  Calderón, 
en  1881. 

2.  Cf.  Fitzmaurice-Kelly,  Histoire  de  la  lilléralure  espagnole 
(édit.  fr.),  c.  vi.  —  Le  Myslére  des  Rois  Mages  est  assez  connu 
pour  que  nous  ayons  a  en  parlcr  ici.  Quant  au  Misterio  de 
Elche,  voirlechapitretrés  curieux  que  lui  consacre  T.  Llórente, 
dans  España,  Monumentos   y   Artes,  Valencia,  t.  II,  p.  996-1009. 
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une  importance  que  l'on  ne  constate  pas  ailleurs,  puis- 
qu'ils  engendrérent  tout  un  systéme  de  compositions 
restées  longtemps  en  honneur  et  cultivées  par  les  meil- 
leursécrivains  so-us  le  titre  de  autos  sacramentales. 

Depuis  deux  siéclesdéjá,  on  représentait  les  mystéres 
danstoute  la  Péninsule,  quand,  en  1263,  le  pape  Urbain  IV 
institua  la  féte  du  Tres  Saint  Sacrement.  «  Que  tons, 
prétreset  fidéles,  avait  dit  ce  pontife,  chantent  avecjoio 
et  bonheur  des  cantiques  de  louanges!  Que  tous  offrent 
á  Dieu  les  hymnes  d'une  sainte  allégresse,  avec  leur 
coeur,  leur  volonté,  leurs  lévres.  leur  langue!  Que  la  foi 
chante,  que  l'espérance  tressaille,  que  la  charité  s'épa- 
nouisse,  que  la  dévotion  exulte;  que  les  choeurs 
jubilent!  que  tous  a  l'envi,  pour  féter  la  grande  solennité 
qui  estinstituée  á  partir  de  cejour,  s'exercent  á  louer  le 
Seigneur !  » 

II  était  naturel  que  l'Espagne  établit,  á  cette  occasion, 
des  manifestations  populaires,  en  transportant  en  plein 
air  les  drames  sacres,  pour  féter  le  Corpus  Christi.  G'est 
ce  qui  eut  lieu.  Les  poetes  rivalisérent,  mettant  leur 
talent  et  leur  foi  á  contribution  afín  de  rehausser  l'éclat 
des  processions  du  Saint  Sacrement  :  les  autos  devinrent 
les  autos  sacramentales. 

Ces  représentations  solennelles  furent  un  des  divertis- 
sements  favoris  de  toutes  les  classes  en  Espagne.  A 
Madrid,  elles  se  faisaient  aux  frais  de  l'Etat  devant  les 
maisons  des  grands  officiers  :  et,  quoique  le  spectaele  se 
donnát  en  plein  jour,  on  allumait  des  torches.  Le  roi  et 
sa  famille  étaient  assis  sous  un  dais,  en  face  de  la 
scéne. 

Le  prologue  {loa)  de  la  premiére  féte  et  auto  de  Lope 
de  Vega,  contient  une  description  tres  vivante  et  tres 
complete  de  la  facón  dont  les  piéces  se  représentaient  de 
son  temps.  En  voici  l'analyse  : 

Toutes  les  fenétres  et  tous  les  balcons  se  pavoisaient ; 
les  rúes  s'emplissaient  de  monde.  On  voyait  paraitre 
d'abord    un   monstre  marin,    nommé  Tarasco1,  surmonté 


1.  La  Tarasque,  comme  on  le  voit,  n'est  pas  particuliére  a 
Tarascón.  On  promenait  ce  mannequin  —  figure  du  démon  —  á 
toutes  les  processions  de  la  Féte-Dieu  en  Espagne,  comme  on 
attelaitles  vaincus  au  charde  triomphe  des  vainqucurs  romains. 
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d'une  autre  figure  rcprésentant  la  femme  de  Babylone. 
Puis  venait  un  groupe  de jeuncs  enfants,  couronnés  de 
fleurs,  chantant  des  hymnes  et  des  litanies.  Suivaient  des 
hommes  et  des  femmes,  qui  dansaient  au  son  des  casta- 
gnettes,  devant  dcux  nogres  ou  deux  maures  (gigantones) 
en  cartón  ou  en  osier,  qu'on  balancait  d'une  fac-on  gro- 
tesque.  La  nuisique  religieuse,  les  wnfares  et  les  trom- 
petees préeédaient  lecortegedes  prétres,  qui  escortaient 
le  Saint  Sacrement  porté  sur  un  char  magnifique.  La 
foule,  le  Roí  et  les  Grands,  en  tete,  marchaientá  pied,  un 
cierge  á  la  main;  et  le  cortége  était  fermé  par  plusieurs 
voitures  richementdrapées,  que  remplissaient  lesacteurs 
de  Yauto. 

Quand  les  cérémonies  religieuses  étaient  terminées, 
les  acteurs  montaient  sur  le  théátre  preparé  d'avance  sur 
la  place  publique  et  la  représentation  commencait. 

Dos  que  les  principaux  personnagesavaient  pris  place, 
la  loa,  sorte  de  prologue  d'ouverlure,  se  débitait  ou  se 
chantait.  Ensuite  venait  Ventrones  comique,  puis  Yauto 
lui-méme,dont  le  fond  était  emprunté  á  la  Bible  et  á  la 
théologie.  On  terminait  la  représenlation  par  quelqueair 
de  musique  ou  quelque  danse. 

Ce  fut  l'apogée  du  théátre  chrétien.  Les  évéques  et  les 
conciles,  unis  a  l'autorité  civile,  encouragérent  et  réglé- 
rent  l'usagc  de  ees  jeux  nationaux,  les  déclarant  méme 
«  plus  moraux  que  les  sermons  des  prédicateurs  »,  et 
ce  n'est  qu'cn  17G3,  par  suite  d'abus  qui  étaient  survenus 
({ue  Charles  III  interdit  les  autos  sacramentales. 

Pendant  ce  temps  naissait  et  se  développait  le  théálre 
profane.  Sans  nous  arréter  á  des  pastorales  ou  a  des 
satires  dialogúeos,  dans  lesquelles  on  a  cru  voir  les  prc- 
miersessaisdu  drame  moderne.  nous  neremonteronspas 
plus  haut  quá  Juan  de  la  Encina  (1469-1534),  prétre  et 
poete,  auteur  á'Eglogucs,  de  Mystéres  et  de  véritables 
Comedies,  entre  autres  du  íameux  Auto  del  Repelón,  qui 
met  en  scéne  les  aventures  de  deux  bergers  a  Sala- 
manque,  un  jour  de  marché. 

A  pies  Juan  de  Encina,  on  cite,  córame  auteurs  drama- 
tiques,  Gil  Vicente,  Lucas  Fernandez,  et  une  foule  de  peiits 
poetes  assez  obscurs,  jusqu'au  momentoú  l'art  scénique 
prend  un  développement  décisif  avec  Lope  de  Rueda,  qui 
«  sortit  l'art  de  la  comedie  de  ses  langes  et  le  vétitde  ses 
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magnifiques  habüs  »,  ainsi  que  te  dit  Cervantes,  dans  le 
prologue  <lo  ses  propres  comedies. 

A  répoque  oú  vivait  ce  célebre  écrivain,  tout  le  maté- 
riel  d'un  directeUr  de  spectacles  se  renfermait  dans  un 
sac  el  se  réduisail  á  quatre  jaquettes  de  peau  blanche, 
garnies  do  cuií  doré,  quatre  barbes,  quatre  perruques  et 
quatre  houlettes,  un  peu  plus,  un  pon  moins.  Les  piéces 
élaienl  des coTToques entre  deux  ou  trois  bergers  el  quel- 
ques  bergéres.  <>u  los  agrémentait  do  plusieurs  inter- 
médes,  oú  íiguraient,  taritót  uno  négresse.  tantót  un 
ruffian,  tantót  un  niais  ou  un  basque.  Le  Lhéátre  était 
ornó  d'une  vicille  couverture  tendue  siir  deux  cordes, 
derriére  laquelle  so  tonaient  les  musiciens.  qui  (han- 
taicnt  sans  guitare  quelque  anoion  romance. 

Lope  de  Rueda,  qui  ílorissáit  en  1558,  naquit  a  Sóvillc 
ct  mourut  á  Cordoúe.  II  se  revela  pour  la  premiére  Ibis  en 
1554,  comme  autcur  el  directeur  de  théátre,  dans  une  de 
ees  troupes  ambulantes  si  bien  décrites  dans  le  Don  Qui- 
chotte.  11  passa  sa  vio  dans  les  principales  villes  d'Ks- 
pagne,  fut  applaudi  á  .Madrid  par  Cervantes  lui-méme  ot 
crea  un  genre  nouvcau,  \epaso,  petitc  comedie  qui  cor- 
respond  assez  bien  á  notre  vaudoville. 

Parmi  ses  compositions  les  plus  remarquables,  citons 
/.  \s  Olives  {la*  Aceitunas),  Payer  et  ne  paz  payer,  Corntt  et 
contení,  Euphémie  et  fimbria. 


EXTRAIT8  1>E  LOPE  DE  RUEDA 


Une  commission  mal  faite. 

(Léno  cherche  a  s'excuser  d'avoir  mangé  un  gáteau  envoyé  á 
son  ami  Troico  par  fimbria-) 

Leño.  —  ¡  Ali  Troico !  ¿  estás  acá  ? 
Troico.  —  Sí,  hermano;  ¿tú  no  lo  ves? 
L.  —  Más  valiera  que  no. 
T.  —  (i  Por  qué,  Leño? 

L.  —  Porque   no   supieras   una  desgracia  que   ha 
sucedido  harto  poco  ha. 
T.  —  Y  ¿qué  ha  sido  la  desgracia? 
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L.  —  ,«  Qué  día  os  hoy  ? 

T.  —  Jueves. 

L.  —  ¡  Jueves!  ¿Cuánto  le  falta  por  ser  martes? 

T.  —  Antes  le  sobran  dos  días. 

L.  — Mucho  es  eso.  Mas  dime,  ¿suele  haber  días 
aciagos  así  como  los  martes  l  ? 

T.  —  (i  Porqué  lo  dices? 

L.  —  Pregunto,  porque  también  habrá  hojaldres 
desgraciadas,  pues  hay  jueves  desgraciados. 

T.  —  Creo  que  sí. 

L.  —  Y  ven  acá  :  si  te  la  hubiesen  comido  á  tí  una 
en  jueves,  ¿en  quién  habría  caido  la  desgracia,  en  la 
hojaldre  ó  en  tí  ? 

T.  —  No  hay  duda  sino  que  en  mí. 

L.  —  Pues,  hermano  Troico,  aconortáos  y  comen- 
zad á  sufrir  y  ser  paciente;  que  por  los  hombres, 
como  dicen,  suelen  venir  las  desgracias,  y  estas  son 
cosas  de  Dios  en  fin,  y  también  según  orden  de  los 
días  os  podriades  vos  morir2,  y  como  dicen,  ya  sería 
recomplida  :  y  allegada  la  hora  postrimera,  rcscibildo  * 
con  paciencia,  y  acordaos  que  mañana  somos,  y  hoy 
no  :;. 

T.  —  |  Válame  Dios,  Leño!  ¿Es  muerto  alguno  en 
casa,  ó  cómo  me  consuelas  así? 

I..  —  ¡Ojalá,  Troico! 

T.  —  Pues,  ¿  qué  fué?  ¿  No  lo  dirás  sin  tantos  circun- 
loquios ?  ¿  Para  qué  es  tanto  preámbulo? 

L.  —  Guando  mi  madre  murió,  para  decírmelo  el 
que  me  llevó  la  nueva,  me  trajo  más  rodeos  que  tiene 
vueltas  Pisuerga  ó  Zapardiel". 

T.  —  Pues  yo  no  tengo  madre,  ni  la  conoscí,  ni  te 
entiendo. 

L.  —  Muele  esc  pafíizuclo. 

T.  —  Y  bien,  está  olido. 

L.  —  ,-  A  qué  huele  ? 

T.  —  A  cosa  de  manteca. 

L.  —  Pues  bien,  puedes  decir  :  aquí  fué  Troya  7. 

T.  —  ¿  Cómo,  Leño  ? 
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L.  —  Para  tí  me  la  habían  dado  ;  para  íí  la  enviaba 
revestida  de  piñones  la  señora  Timbria;  pero  como  yo 
soy,  y  lo  sabe  Dios  y  todo  el  mundo,  allegado  á  lo 
bueno  8,  en  viéndola  así,  se  me  vinieron  los  ojos  tras 
ella,  como  milano  tras  de  pollera. 

T.  —  ¿Tras quién,  traidor?  ¿  tras  Timbria  ? 

L.  —  Que  no.  ¡  Vélame  Dios!,  que  empapada  la 
enviaba  de  manteca  y  azúcar. 

T,  —  ¿  La  qué  ? 

L.  —  La  hojaldre  :  ¿no  lo  entiendes  ? 

T.  —  ¿  Y  quién  me  la  enviaba  ? 

L.  —  La  señora  Timbria. 

T.  —  Pues  ¿  qué  la  hiciste  ? 

L.  —  Consumióse. 

T.  —  ¿  De  qué? 

L.  —  De  ojo. 

T.  —  ¿  Quién  la  ojeó  ? 

L.  —  Yo,  mal  punto. 

T.  —  ¿  De  qué  manera  ? 

L.  — Ásenteme  en  el  camino. 

T  —  ¿Y  quemas? 

L.  —  Tómela  en  la  mano. 

T.  —  ¿  Y  luego? 

L.  —  Probé  á  qué  sabía,  y  como  por  una  banda  y 
por  otra  estaba  de  dar  y  tomar  9,  cuando  por  ella 
acordé,  ya  no  había  memoria. 

T.  —  En  fin,  ¿  te  la  comiste? 

L.  —  Podría  ser. 

T.  —  Por  cierto,  que  eres  hombre  de  buen  recado. 

L. — A  fé,  ¿  qué  te  parezco?  de  aquí  adelante,  si 
trujere  dos,  me  las  comeré  juntas,  para  hacello  mejor. 

T.  —  Bueno  va  el  negocio. 

L.  —  Y  bien  regido  y  con  poca  costa,  y  a  mi  con- 
tento. Mas,  ven  acá,  si  quieres  que  riamos  un  rato  con 
Timbria. 

T.  —  ¿De  qué  suerte? 

L.  —  Puedesle  hacer  encreyente  10  que  la  comiste 
tú,  y  como  ella  piense  que  es  verdad,  podremos  des- 
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pues  tú  y  yo  reír  acá  de   la    burla,   que    reventarás 
riyendo  ll.  ¿  Qué  más  quieres  ? 

T.  —  Bien  me  aconsejas. 

L.  —  Agora  bien.  ¡Dios  bendiga  los  hombres  acogi- 
dos á  razón!  Pero  dime,  Troico,  ¿sabrás  disimular  con 
ella  sin  reirte  ? 

T.  —  Yo,  ¿  de  qué  me  había  de  reir  ? 

L.  —  ¿  No  te  parece  que  es  manera  de  reir  hacelle 
encreyente  que  tú  te  la  comiste,  habiéndosela  comido 
tu  amigo  Leño  ? 

T.  —  Dices  sabiamente  ;  mas  calla,  vete  en  buen 
hora. 

(Timbria,  se.  m). 

Notes.  —  i.  Le  peuple  croyait  que  le  mardi  était  un  jo-ur 
néfaste.  «  II  est  écrit  que  le  mardi  est  un  jour  néfaste,  »  dit 
Lope  de  Vega  (El  cuerdo  en  su  casa,  2°  j.).  —  2.  vos  est  ici  sujet 
de  podriades  (pour  podríais) ;  et  os  est  complément  de  morir.  — 
3.  recomplida  ou  incumplida,  forme  de  superlatif  populaire  de 
cumplida.  (V.  notre  Grammaire  kislorique,  p.  56,  Allegada 
=  llegada.  —  4.  Aujourd'hui  :  recibidlo.  Cette  métathese  était 
courante  au  xvi°  siécle;  on  la  retrouve  encoré  de  nos  jours 
dans  le  langage  populaire  :  pedricar  pour  predicar,  etc.  — 
o.  l'laisante  inversión  de  Léno,  qui  a  voulu  diré  :  hoy  somos,  y 
mañana  no.  —  6.  Deux  riviéres  du  nord  de  l'Espagne,  souvent 
citées  en  littérature.  —  7.  Aquí  fué  Troya,  proverbe  tiré  du 
latín  pour  signifier  une  grande  cataslrophe.  —  8.  Amateur  de 
tout  ce  qui  est  non.  —  9.  Gomme  il  y  avait  á  m'offrir  et  a 
prendre  des  deux  cotes.  —  10.  On  trouve  souvent  ce  terme  de 
encreyenle,  pour  creyente,  dans  Lope  de  Rueda.  —  11.  Aujour- 
d'hui riendo. 

II 
Une  querelle  de  ménage. 

(Toiubio  reñiré  pour  souper ;  sa  femme  Águeda  fait  des  projels 
d' avenir  á  propos  d'oliviers  que  le  bonhomme  vient  de  plante r ; 
il  s'ensuit  une  querelle  tres  curieuse.) 

Águeda.  —  Marido,  ¿no  sabéis  qué  he  pensado?  Que 
aquel  renuevo1  de  aceitunas  que  plantasteis  hoy,  que 
de  aquí  á  seis  ó  siete  años  llevará  cuatro  ó  cinco  fane- 
gas2 de  aceitunas,  y  que  poniendo  plantas  acá  y  plan- 
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tas  acullá,  de  aquí  á  veinte  y  cinco  ó  treinta  años  tor- 
néis :!  un  olivar  hecho  y  drecho  '. 

TorüBIÓ.  —  Eso  os  la  verdad,  muger,  que  no  puede 
dejar  de  sor  lindo. 

A(¡.  —  Mira,  marido.  ¿  sabéis  qué  he  pensado?  Que 
yo  cogeré  el  aceituna  :i,  y  vos  la  acarreareis  con  el 
asnillo,  y  Mcncigücla  la  venderá  en  la  plaza  :  y  mira, 
muchacha,  que  te  mando  que  no  las  des  menos  el 
celemín  c  de  á  dos  reales  castellanos. 

Tor.  —  ¿  Cómo  á  dos  reales  castellanos  ?  ¿  No  veis 
(jif  es  cargo  de  consciencia,  y  nos  llevará  el  amota- 
cen7  cad'  al  día  la  pena  ?  que  basta  pedir  á  catorce  ó 
quince  dineros  por  celemín. 

Ac.  —  Callad,  marido,  qu'es  el  veduno8  de  la  casta 
de  los  de  Córdoba. 

Tor.  —  Pues,  aunque  sea  de  la  casta  de  los  de  Cór- 
doba, basta  pedirlo  que  tengo  dicho. 

Ag.  —  llora0  no  me  quebréis  la  cabeza  :  mira, 
muchacha,  que  te  mando  que  no  las  des  menos  el  cclc- 
min  de  á  dos  reales  castellanos. 

Tor.  —  ¿Cómo  á  dos  reales  castellanos?  Ven  acá. 
mochacha  ¡  ¿  á  cómo  has  de  pedir? 

Mencjguela.  —  A  como  quisióredes,  padre. 

Toa.  —  A  catorce  ó  quince  dineros. 

Mencig.  —  Así  lo  haré,  padre. 

Ag.  —  ,;  Cómo,  así  lo  haré,  padre?  Ven  acá,  mocha- 
cha  :  ¿  á  cómo  has  de  pedir? 

Mencig.  —  A  como  nandáredes,  madre. 

Ag.  —  A  dos  reales  castellanos. 

Tor.  —  ,;  Cómo  á  dos  reales  castellanos?  Y'  os  pro- 
meto que  si  no  hacéis  lo  que  y'  os  mando,  que  os  ten- 
go de  dar  más  de  doscientos  correonazos  10.  ¿  A  cómo 
has  de  pedir? 

Mencig.  —  A  como  decis  vos,  padre. 

Tor.  —  A  catorce  ó  quince  dineros. 

Mencig.  —  Así  lo  haré,  padre. 

Ag.  —  ¿  Cómo,  así  lo  haré  padre  ?  Toma,  toma,  hace 
lo  que  y'  os  mando. 
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Toft.  —  Dejad  la  mocháchá. 

Mencig.  —  j  Ay,  madre  !  ¡  ay,  padre!  (jae  trie  mata. 

[Entre  Aluja,  un  voisin.) 

Aloja.  —  ¿  QU'  es  esto,  vecinos  ?  ¿  Porqué  maltratáis 
así  la  mochacha  ? 

Águeda.  —  ¡  Ay,  señor  !  este  mal*  hombre  que  me 
quiere  dar  las  cosas  á  menos  precio,  y  quiere  echar  á 
perder  mi  casa  :  unas  aceitunas  que  son  como  nue- 
ces. 

Torubio.  — Yo  juro  á  los  huesos  de  mi  linaje,  que 
no  son  ni  aun  como  piñones. 

Ag.  —  Sí  son. 

Tor.  —  No  son. 

Aloja.  — Hora,  señora  vecina,  haeéme  tamaño  pla- 
cer que  os  entréis  allá  dentro,  que  yo  lo  averiguaré 
todo. 

Águeda.  —  Averigüe,  ó  póngase  todo  del  que- 
branto u. 

Aloja.  —  Señor  vecino,  ¿  qué  son  de  las  aceitunas? 
Sacaldas12  acá  fuera,  que  yo  las  compraré,  aunque 
sean  veinte  fanegas. 

Torubio. —  Que  no,  señor;  que  no  es  desa'  manera 
que  vuesa  merced  se  piensa;  que  no  están  las  aceitu- 
nas aquí  en  casa,  sino  en  la  heredad  i3. 

Aloja.  —  Pues  traeldas  aquí,  que  y'os  las  compraré 
todas  al  precio  que  justo  fuere. 

Menciguela.  —  A  dos  reales  quiere  mi  madre  que  se 
vendan  el  celemín. 

Aloja.  —  Gara  cosa  es  esa. 

Torubio.  —  ¿  No  le  parece  á  vuesa  merced  ? 

Menciguela.  —  Y  mi  padre  á  quince  dineros. 

Aloja.  —  Tenga  yo  una  muestra  dellas. 

Torubio.  —  Yálame  Dios,  señor,  vuesa  merced  no 
me  quiere  entender.  Hoy  he  plantado  un  renuevo  de 
aceitunas,  y  mi  muger  dice  que  de  aquí  á  seis  ó  siete 
años  llevará  cuatro  ó  cinco  fanegas  de  aceituna,  y 
qu'  ella  la  cogería,  y  que  yo  la  acarrease,  y  la  mocha- 
cha  la  vendiese,  y  que  á  fuerza  de   drecho   había  de 
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pedir  á  dos  reales  por  cada  celemín  ;  yo  que  no,  y  ella 
que  sí,  y  sobre  esto  ha  sido  la  questión. 

Aloja.  —  ¡  Oh  qué  graciosa  questión  !  Nunca  tal  se 
ha  visto  :  las  aceitunas  no  están  plantadas,  y  ya  las 
habernos  visto  reñidas1''. 

(Las  aceitunas.) 

Notes.  —  1.  Des  drageons  dolivier.  —  2.  La  fanégue  équivaut 
on virón  á  un  demi-hectolitre.  —  3.  teméis  =  tendréis.  (Cf. 
Grammaire  historique,  p.  82  :  tenreis  avait  donné  par  métathése 
teméis.  —  4.  drecho  =  derecho.  —  5.  Gf.  Gramm.  esp.,  cours 
sup.,  n°  13.  —  6.  Le  celemín  représente  á  peu  prés  quatre  litres  et 
demi.  —  7.  El  amotacen,  l'inspecteur  :  ce  titre  a  été  empruntí; 
aux  Árabes.  —  8.  veduño  se  dit  proprement  de  la  qualité  des 
raisins  ou  des  vignes  (vides).  —  9.  ahora.  —  10.  Goups  de  cour- 
roie.  —  11.  póngase  todo  del  quebranto  :  que  toute  la  querelle 
soit  apaisée.  —  12.  sacaldas  et,  plus  bas,  traeldas.  (Gf.  note  4 
du  morceau  précédent.  —  13.  La  propriété,  le  patrimoine.  — 
14.  habernos  =  hemos;  reñidas,  mises  en  contestation. 


CIIAPITRE  XXII^ 
LOPE  DE  VEGA  CARPIÓ 


Si  nous  avions  á  faire  l'historique  complet  de  l'art  dra- 
matique  en  Espagne,  il  nous  faudrait  parler  maintenant 
de  beaucoup  d'écrivains  dont  les  noms,  quoique  eclipses 
parceux  des  grands  poetes  du  xvie  siécle  et  des  ages 
suivants,  nesont  pas  cependant  sans  quelque  mérite  au 
regard  de  la  postéritó.  Mais  nous  ne  pouvons  que  citer 
Juan  de  Timoneda,  Bartolomé  de  Torres  Naharro,  Cristóbal 
de  Virues,  Juan  de  la  Cueva,  Jerónimo  Bermudez,  etc.  etc. 

Nous  renvoyons  le  lecteur  a  la  notice  détaillée  que  Mo- 
ratin  a  publié  en  tétedu  Tesoro  del  Teatro  español  (Baudry, 
1838),  á  VEssai  sur  le  théátre  espagnol,  de  Viel-Castel 
(Charpentier,  1882),  aux  ouvrages  de  Fée  et  de  Germond 
de  Lavigne  sur  l'ancienne  comedie  de  l'Espagne,  et  nous 
arrivons  sans  plus  tarder  aux  compositeurs  degénie  qui 
personnifient  le  drame  castillan.  Tout  au  plus,  avant 
d'aborder  les  noms  immortels  de  Lope  de  Vega  et  de 
Calderón,  ferons-nous  une  mention  spéciale  de  Guillen  de 
Castro,  a  cause  de  sa  tragédie  du  Cid  {Las  mocedades  del 
Cid)  qu'a  si  supórieurement  imitée  Corneille,  et  de  Cer- 
vantes, dont  le  Don  Quichotte  et  les  Nouvelles  exemplaires 
ne  doivent  pas  faire  oublier  1'eschylienneiViímaíida  et  les 
gracieux  intermédes  tels  que  les  Deux  bavards. 

Lope  de  Vega  Carpió  naquit  a  Madrid  en  1562,  d'une 
famille  noble,  mais  pauvre.  A  Táge  de  onze  ans,  il  com- 
posait  dójá  des  piéces  dramatiques  que  ses  camarades 
récitaient.  Aprés  diverses  aventures,  il  embrassa  l'état 
ecclésiastique,  sans  cesser  de  cultiver  les  Muses  avec  une 

Kécondité  vraiment  extraordinaire.   II  mourut  en  1635,  et 
ut  pleuré  de  toute  l'Espagne,   qui  l'avait  surnommé.  son 
ihénix,  le  prodigo  de  la  nature  et  le  prince  de  la  comedie. 
Les  ceuvres  principales  de  Lope  de  Vega  comprennent : 
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Í°   des    poémes    lyriques  ou  épiques.  parmi  lesquels  le 

Laurier  d'Apollon,  la  Jérusalem  conquise,  les  Pasteurs  de 
Betkléem.  la  Gatomachie,  Saint  Isidore;  2o  des  piéces  dra- 
matiques  au  nombre  de  plus  de  2.000 l,  qu'on  peutdiviser 
en  comedies  profanes  et  en  comedies  saerécs,  ce  nom  de 
comedie  s'appliquant  indistinctement  en  espagnol,  á 
nimporte  quel  genre  de  composition  dramatique. 

«  Aucun  dramaturge  n'a  donné  autant  que  Lope  de 
preuves  d'un  tact  plus  infaillible,  d'une  confiance  plus 
absolue  en  ses  propres  ressources.  11  ne  songe  jamáis  a 
fatiguer  son  auditoire  avec  d'insipides  acrostiches  :  si 
compliquée  que  soit  la  trame  (et  il  aime  á  doubler  l'in- 
trigue  lorsqu'il  en  a  l'occasion),  il  sait  la  dóvelopper  des 
le  debut  pour  arriver  á  un  dénouement  naturel;  mais, 
sur  vingt  spectateurs,  il  n'yen  aurait  pas  un  qui  réussi- 
rait  a  deviner  exactemcnt  comment  elle  se  terminera. 
Et,  jusqu'au  bout,  sa  verve,  les  traits  de  sa  surprenante 
ironie,  son  imagination  inventive  contribuent  á  soutenir 
et  a  enflammer  l'intérét  -.  » 

Ge  n'est  pas  a  diré  que  Lope  soit  parfait.  II  a  declaré 
lui-méme3  que  toutes  ses  comedies, a  l'exception  de  six, 
péchent  gravement  contre  les  regles  classiques  :  il  ne 
connaissait  pas  d'autre  code  que  celui  d'Aristote,  mais  il 
cherchait  avant  tout  a  plaire  au  public  dont  il  suivail 
tous  les  caprices. 

Dans  le  colossal  répertoire  qu'il  nous  a  laissé,  nous 
citerons  le  Chátiment  sans  vengeance,  le  Meilleur  alude  est  le 
roi,  YEtoile  de  Séville,  VArgent  fait  la  nobléste,  sans  parler 
des  drame.s  sacres  et  des  autos  sacramentales. 


1.  Une  piéce  de  Lope  a,  en  moyenne,  2.400  vers.  On  calcule 
que  le  poete  a  écrit  plus  de  21.000.000  de  vers,  soit  environ 
J  .000  vers  par  jour. 

2.  Fitzmaurice-Kelly,    A  llistory  of  spanish  lillerature,  ch.  íx. 

3.  Dans  son  Arte  nuevo  de  hacer  comedias  (Nouvel  art  drarna- 
tiqut). 
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EXTRAITS  DE  LOPE  DE  VEGA 

I 

La  fausse  prude  et  sa  niéce. 

liéodora,  femme  d'une  pruderie  exagérée,  sort  d'une  église  avec 
sa  jeune  niéce  Bélisa,  que  suit  son  prétendu  Lisardo.) 

Teodora.  —  Lleva  cordura  y  modestia  : 

Cordura  en  andar  de  espacio 1 

Modestia  en  que  sólo  veas 

La  misma  tierra  que  pisas. 
Belisa.   — -    la  hago  lo  que  me  enseñas. 
Teodora.  —  ¿  Cómo  miraste  aquel  hombre  ? 
Belisa.  —    ¿  No  me  dijiste  que  viera 

Sólo  la  tierra  ?  pues  dime  : 

Aquel  hombre  ¿  no  es  de  tierra  ? 
Teodora.  —  Yo  la  que  pisas  te  digo  -. 
Belisa.  —    La  que  piso  va  3  cubierta 

De  la  saya  y  de  los  chapines. 
Teodora.  —  ¡  Qué  palabras  de  doncella  ! 

Por  el  siglo  de  tu  madre  % 

Que  yo  te  quite  esas  trotas. 

¿  Otra  vez  le  miras  ? 
Belisa.  —  ¿  Yo 

Teodora.  —  ¿  Luego  no  le  hiciste  señas. 
Belisa.  —    Fui  á  caer5,  como  me  turbas 

Con  demandas  y  respuestas, 

Y  miré  quien  me  tuviese6. 
Riselo7.  —  Cayó  :  llegad  á  tenerla. 
Lisardo.  —  Perdone  vuesa merced 

El  guante8. 
Teodora.  — -  ¿  Hay  cosa  como  esta  ? 

Belisa.  —     Besóos  las  manos,  señor, 

Que  si  no  es  por  vos 9,  cayera. 
Lisardo.   —  Cayera  un  ángel,  señora, 

Y  cayeran  las  estrellas 

A  quien  da  más  lumbre  el  sol. 

13 
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Teodora.  —  Y  yo  cayera  en  la  cuenta10  ; 

Id,  caballero,  con  Dios. 
Lisardo.  —  El  os  guarde,  (Aparte  :  y  me  defienda 

De  condición  tan  extraña). 
Teodora.  —  Ya  caíste11  ;  irás  contenta 

De  que  te  dieron  la  mano. 
Belisa.  —    Y  tú  lo  irás12  de  que  tengas 

Con  que  pudrirme  13  seis  días. 
Teodora.  —  ¿A  qué  vuelves  la  cabeza  ? 
Belisa.  —     Pues  ¿  no  te. parece  que  es 

Advertencia  muy  discreta 

Mirar  adonde  caí, 

Para  que  otra  vez  no  vuelva 

A  tropezar  en  lo  mismo  ? 
Teodora.  —  ¡  Ay  !  mala  pascua  te  venga14, 

Y¿  cómo  entiendo  tus  mañas  ? 

¡  Otra  vez !  ¿  Y  dirás  que  esta 

No  miraste  el  mancebito  ? 
Belisa.  —    Es  verdad. 
Teodora.  —  ¡  Y  lo  confiesas  ! 

Belisa.  —    Si  me  dio  la  mano  allí, 

¿  No  quieres  que  lo  agradezca  ? 
Teodora.  —  Anda,  que  entrarás  en  casa. 
Belisa.  —     ¡  Oh  lo  que  harás  de  quimeras  !... 

{El  Acero  de  Madrid,  act.  I,  se.  n.) 

Notes.  —  1.  Pour  despacio.  —  2.  Je  te  parle  de  la  terre  que 
tu  foules  aux  pieds.  —  3.  Voir  notre  Grammaire,  cours  supé- 
rieur,  n°  99,  note.  —  4.  siglo  a  ici  le  sens  de  paradis.  —  o.  Fui 
á...,  j'ai  été  sur  le  point  de...,  j'ai  failli.  —  6.  tener  a  ici  le  sens 
de  «  reteñir,  soutenir  ».  —  7.  Riselo  est  le  compagnon  de 
Lisardo.  —  8.  L'étiquette  voulait  quen  offrant  la  main  á  une 
dame,  on  ótát  son  gant.  —  9.  Pour  :  si  no  fuera  por  vos,  sans 
vous.  —  lo.  Jeu  de  mots  sur  le  verbe  caer  :  ici  «  caer  en  la 
cuenta  »  a  le  sens  de  «  revenir  d'une  erreur,  mériter  une  lecon.  » 
—  11.  Autre  jeu  de  mots  :  caíste,  tu  es  tombée,  tu  as  commis 
une  faute.  —  12.  lo  irás,  c'est-á-dire  c'est  toi  qui  seras  con- 
tente. —  13.  pudrirme,  m'accabler  de  reproches.  —  14.  Sorte 
d'imprécation  qui  équivaut  a  «  que  la  peste  t'étouffe!  » 


LOPE    DE    VEGA    CARPIÓ 


19! 


II 

Suite  du  sujet  précédent. 

[Un  faux  médecin  a  ordonné  a  la  prétendue  malade,  Be'lise,  des 
■pro  me  nades  matinales  et  de  Vean  ferrugineuse.  Nous  retrou- 
vons  Théodora  avec  sa  mere  et  une  serrante  dans  les  allées  du 
Prado,  oh  sont  deja  postes  ¡Ásardo  et  ses  amis.) 

Teodora.   —  Mientras  más  te  voy  diciendo 

Que  á  los  hombres  no  te  allegues 

Que  mires  y  no  te  ciegues, 

Más  te  acercas  y  te  allegas, 

Y  si  en  allegarte  das  í, 

Mariposilla  serás  : 

Quemaráste  site  ciegas. 
Beltsa.    —  ¡Válgame  Dios,  y  qué  estrana 

Condición  que  -  se  te  ha  hecho  ! 

Xo  me  ha  de  ser  provecho, 

Si  tu  rigor  me  acompaña, 
.  Ni  el  acero  ni  el  paseo. 

Yes  que  el  doctor  me  mandó 

Que  viese  gente,  y  que  yo 

Cumpliese  cualquier  deseo  :i ; 

Ves  que  á  mi  melancolía 

Es  aquesto  conveniente  : 

Y  apártasme  de  la  gente. 
Teodora.  —  Luego  ¿  dejaréte  agora 

Hablar  con  los  hombres  yo  ? 
Belisa.    —     Pues¿  con  quién  tengo  de  hablar  ? 

¿  Con  las  bestias  ?  discreción  \ 
Teodora.  —  Para  aquesta  opilación. 

Te  mandó  el  doctor  andar. 
Belisa.     —     Y  ver  genle,  y  hablar  gente,  3 

Y  andar  con  gente  mejor. 

¿  Xo  es  esto  verdad,  Leonor  ? 
Leonor.     —  Y  como  si  es  conveniente, 

Y  como  si  es  de  importancia 
A  tanta  melancolía  G. 

Teodora.  —  ¡  Qué  buen  testigo  esta  fría 
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Fuente,  cuya  consonancia, 
Basta  para  desechar 
Del  alma  toda  tristeza  ! 
Mira  con  cuánta  belleza 
Sube  hasta  querer  entrar 
Por  este  verde  aposento 
Del  jardín  del  duque, 7  y  mira 
Las  blancas  perlas  que  tira 
Rota  en  pedazos,  al  viento  ; 
Mira  estos  árboles  verdes 
Que  le  hacen  toldo  y  dosel ; 
Para  que  debajo  del 
De  ningún  dolor  te  acuerdes, 
Habla  con  ellos,  que  así 
La  soledad  perderás. 

Belisa.     —    Lindos  consejos  me  das  : 
¿  Y  responderánme  ? 

Teodora.  —  Sí. 

Belisa.    —     Señores  árboles,  yo 

Muy  buena  intención  traía 
De  decir  la  pena  mía 
A  quien  caúsale  dio. 
Para  aqueste  desafío 
Del  campo,  donde  ya  espero, 
El  pecho  armé  con  acero  8 
Para  dar  un  filo  al  mío. 
.Mas  para  impertinencia 
De  quien  me  deja  hablar, 
Desde  hoy  más  le  tengo  armar 
Desta  forzosa  paciencia. 
Toda  la  noche  pasé 
Esperando  la  mañana  ; 
Pero  fué  esperanza  vana, 
Pues  sin  hablar  me  quedé. 
Suplicóos,  árboles  verdes, 
Que  me  tengáis  por  fiel, 
Y  á  tí,  mi  verde  laurel, 
Que  de  mis  males  te  acuerdes. 
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LlSABDO.     —    (Gaché  dorriére  l'arbre)  Ilarélosin  dudaansi: 

Lo  mismo  te  pido  yo. 
Teodora.    —  ¿  Qué  es  eso  ? 
Belisa.      . —  El  árbol  habló. 

Teodora  .    —  ¡El  árbol ! 
Belisa.       —  Señora,  sí. 

Teodora.    —  ¿  Hay  tan  notable  insolencia  ? 
Belisa.       —    Esto  te  enfada  también. 
Teodora.    —  ¿Pues  piensas  que  no  entendí 

Con  los  arboles  que  hablaste  9  ? 
Belisa.      —  ¿  Pues  malicia  sospechaste  ? 
Teodora.    —  ¿Y  dónde  hay  laurel  aquí  ? 
Belisa.      —  En  San  Jerónimo  hay  tantos 

Que  puedo  hablarlos  ansí. 
Teodora.   —  ¿  Y  veslos  tú  desde  aquí  ? 

Cubrios  luego  los  mantos 

Y  demos  la  vuelta  á  casa  ; 

Que  ya  entiendo  tus  maldades, 

Ya  sé  tus  enfermedades, 

Ya  sé  todo  lo  que  pasa, 

Ya  sé  tus  opilaciones, 

Ya  sé  el  agua  de  tu  acero. 

Decirlo  á  tu  padre  quiero  : 

Todas  fueron  invenciones, 

Cúbrete  presto. 
Belisa.  —  Eso  sí, 

Riñe,  riñe,  no  repares, 

En  que  me  das  mil  pesares. 

Yo  me  moriré  por  tí 10, 

Enciérrame  con  mi  mal ; 

Máteme  melancolía ; 

Para  mí  no  salga  el  día, 

Sea  todo  el  tiempo  igual. 

Plega  á  Dios  que  antes  de  un  mes 

En  otro  hábito  me  vea 

Llevar  donde  me  desea 

Tu  rigor,  para  que  estés 
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Contenta  de  ver  mi  vida 
Donde  á  Dios  pidiendo  estás  : 
Que  enterrada,  aún  no  dirás 
Que  estaré  bien  recogida. 

(Id.,  act.  I.  se.  10.) 

Notks.  —  1.  dar  en,  se  mettre  a...  —  2.  Le  second  qve  est  un 
idiotisme  :  quel  étrange  caractére  tu  as!  —  3.  C'est-á-dire  que 
fagisse  á  ma  guise.  —  4.  discreción  :  la  belle  íinesse!  — 
o.  hablar  avec  un  complément  direct  est  un  idiotisme  fréquent. 
—  G.  Como  a  ici  le  sens  de  «  puisque  ».  —  7.  Les  jardins  du 
comte-duc  étaient  attenants  au  couvent  de  San  Gerónimo.  — 
8.  Bélise  joue  sur  le  mot  acero.  —  9.  C'est-á-dire  «  a  quels 
arbres  tu  parláis  ».  —  10.  por  ti,  a  cause  de  toi. 


III 

Nous  donnons,  pour  terminer,  une  tres  belle  ode  de 
Lope  de  Vega  sur  la  liberté,  qui  achévera  de  montrer  jus- 
qu'oú  s'élevait  le  talent  poétique  du  célebre  dramaturgo. 

A   la  Libertad. 

Canción. 

¡  O  libertad  preciosa, 

No  comparada  al  oro, 
Ni  al  bien  mayor  de  la  espaciosa  tierra  ; 

Más  rica  y  más  gozosa 

Que  el  precioso  tesoro 
Que  el  mar  del  Sud  entre  su  nácar  cierra, 

Con  armas,  sangre  y  guerra, 

Con  las  vidas  y  famas, 

Conquistado  en  el  mundo  : 

Paz  dulce,  amor  profundo, 
Que  el  mal  apartas  y  á  tu  bien  nos  llamas  ! 

En  tí  solo  se  anida 
Oro,  tesoro,  paz,  bien,  gloria  y  vida. 

Cuando  de  las  humanas 
Tinieblas  vi  del  cielo 
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La  luz,  principio  de  mis  dulces  días, 

Aquellas  tres  hermanas, 

Que  nuestro  humano  velo 
Tejiendo  llevan  por  inciertas  vías, 

Las  duras  penas  mías 

Trocaron  en  la  gloria, 

Que  en  libertad  poseo 

Con  siempre  igual  deseo  ; 
Donde  verá  por  mi  dichosa  historia 

Quien  mas  leyere  en  ella, 
Que  es  dulce  libertad  lo  menos  della. 

Yo  pues,  señor  exento 

De  esta  montaña  y  prado, 
Gozo  la  gloria  y  libertad  que  tengo  ; 

Soberbio  pensamiento 

Jamás  ha  derribado 
La  vida  humilde  y  pobre  que  entretengo  : 

Guando  á  las  manos  vengo 

Con  el  muchacho  ciego, 

Haciendo  rostro  embisto, 

Venzo,  triunfo  y  resisto 
La  flecha,  el  arco,  la  ponzoña,  el  fuego, 

Y  con  libre  albedrío 

Lloro  el  ajeno  mal,  y  canto  el  mío. 

Cuando  la  aurora  baña 

Con  helado  rocío 
De  aljófar  celestial  el  monte  y  prado, 

Salgo  de  mi  cabana 

Riberas  deste  río 
A  dar  el  nuevo  pasto  á  mi  ganado  : 

Y  cuando  el  sol  dorado 
Muestra  sus  fuerzas  graves, 
Al  sueño  el  pecho  inclino 
Debajo  un  sauce  ó  pino, 

Oyendo  el  son  de  las  parleras  aves, 

O  ya  gozando  el  aura 
Donde  el  perdido  aliento  se  restaura, 
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Guando  la  noche  escura 
Con  su  estrellado  manto 
El  claro  día  en  su  tiniebla  encierra, 

Y  sueña  en  la  espesura 
El  tenebroso  canto 

De  los  nocturnos  hijos  de  la  tierra, 
Al  pié  de  aquesta  sierra 
Con  rústicas  palabras 
Mi  ganadillo  cuento  ; 

Y  el  corazón  contento 

Del  gobierno  de  ovejas  y  de  cabras, 

La  temerosa  cuenta 
Del  cuidadoso  rey  me  representa. 

Aquí  la  verde  pera 
Con  la  manzana  hermosa 
De  gualda  y  roja  sangre  matizada, 

Y  de  color  de  cera 
La  cermeña  olorosa 

Tengo,  y  la  endrina  de  color  morada  : 
Aquí  de  la  enramada 
Para  que  el  olmo  enlaza 
Melosas  uvas  cojo, 

Y  en  cantidad  recojo, 

Al  tiempo  que  las  ramas  desenlaza 

El  caluroso  estío, 
Membrillos  que  coronan  este  río. 

No  me  da  descontento 

El  hábito  costoso 
Que  de  lascivo  el  pecho  noble  infama 

Es  mi  dulce  sustento 

Del  campo  generoso 
Estas  silvestres  frutas  que  derrama  : 

Mi  regalada  cama 

De  blandas  pieles  y  hojas, 

Que  algún  rey  la  envidiara, 

Y  de  tí,  fuente  clara, 
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Que  bullendo  el  arena  y  agua  arrojas, 

Estos  cristales  puros  ; 
j  Sustentos  pobres,  pero  bien  seguros  ! 

Estése  el  cortesano 

Procurando  á  su  gusto 
La  blanda  cama  y  el  mejor  sustento  ; 

Bese  la  ingrata  mano 

Del  poderoso  injusto, 
Formando  torres  de  esperanza  al  viento  : 

Viva  y  muera  sediento 

Por  el  honroso  oficio, 

Y  goce  yo  del  suelo 

Al  aire,  al  sol,  al  hielo, 

Ocupado  en  mi  rústico  ejercicio, 

Que  más  vale  pobreza 
Kn  paz,  que  en  guerra  mísera  riqueza. 

Ni  temo  al  poderoso, 

Ni  al  rico  lisonjeo, 
Ni  soy  camaleón  del  que  gobierna  : 

Ni  me  tiene  envidioso 

La  ambición  y  deseo 
De  ajena  gloria,  ni  de  fama  eterna  : 

Carne  sabrosa  y  tierna, 

Vino  aromatizado, 

Pan  blanco  de  aquel  día, 

En  prado,  en  fuente  fría, 
Halla  un  pastor  con  hambre  fatigado  : 

Que  el  grande  y  el  pequeño 
Somos  iguales  lo  que  dura  el  sueño. 


GHAPITRK  XXIII 
CALDERÓN  DE  LA  BARCA 


Au  momentoú  s'éteignait  Lope  de  Vega,  un  autre  poete 
dramatique,  plus  grand  que  son  devancier  entrait  en 
plein  dans  sa  gloire  :  c'était  Don  Pedro  Calderón  de  la  Bar- 
ca (I6ÜO-I681),  chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Jacques  et 
chanoine  de  l'Eglise  de  Toléde. 

Né  a  Madrid,  le  17  janvier  1600,  Calderón  descendait 
d'une  famille  noble1,  que  quelques  biographes  font 
remonter  jusqu'á  Ramiro,  roid'Aragon.  Le  nom  de  Calde- 
rón a  une  origine  singuliére  :  un  des  ancétres  de  notre 
poete  étant  né  avant  tenue,  on  le  crut  mort;  pour  s'assu- 
rer  s'il  vivait,  on  le  plongea  dans  une  marmite  {calderón) 
d'eau  chaude  quise  trouvait  la;  l'enfant  cria,  et  devint 
un  illustre  guerrier.  Le  surnom  de  «  calderón  »  devint 
avec  le  temps  le  nom  de  la  famille,  qui  prit  pour  blasón 
cinq  calderones  et  plus  tard  y  ajoutaun  castillo  et  ungan- 
telet,  avec  la  devise  :  «  je  mourrai  pour  la  foi  ». 

Pedro  Calderón  montra  des  signes  precoces  de  son 
génie.  II  fit  des  ótudes  aussi  brillantes  que  completes. 
Lope  de  Vega  eut  l'occasion  de  le  loucr  a  propos  d'un 
concours  poótique  oú  notre  poete  avait  remporté  les  pre- 
miers  prix,  ainsi  que  dans  un  passage  de  son  Laurier 
d'Apollon. 

Aprés  s'étre  distingué  comme  guerrier  et  avoir  conquis 
le  titre  de  chevalier  de  Saint-Jacqucs  dans  la  guerre  des 
Flandres,  il  sadonna  au  theátre,  dont  il  s'attacha  a  faire 
une  école  morale  et  une  chaire  d'enseignement  pour  la 
diffusion  des  idees  nobles,  généreuses  et  chrétiennes.  II 
embrassa  l'état  ecclésiastique  en  1651;  il  fut  successive- 
ment  chanoine  de  Toléde  et  chapelain  de  Sa  Majesté. 

1.  Calderón  avait  du  sang  flamand  du  cóté  de  sa  mere,  qui 
descendait  de  la  famille  des  De  Mons  du  llainaut. 
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Calderón  finit  comme  le  cygne,  dit  l'historien  Solis, 
«  en  chantant  ».  Car,  étant  dans  le  danger  méme  de  la 
maladie,  il  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  terminer  le  second 
auto  du  jour  du  Corpus,  qu'acheva  avec  luí  Melchior  de 
Léon.  II  mourutle  jour  de  la  Pentecóte,  le  25  mai  1681. 

Le  théátrede  Calderón  est  un  monde.  11  a  écrit  127  co- 
medies ou  drames,  plus  de  100  autos  sacramentales,  200 
prologues  et  une  centaine  d'intermédes.  C'est  le  poete 
des  passions  violentes,  des  grands  coups  d'épée  et  des 
grands  scntimenls.  II  a  des  traits  de  ressemblance  avec 
Shakespeare  et  avec  Schiller;  ses  conceptions  sont  har- 
dies,  ses  pensées  sont  nobles  et  fortes,  etsonstyle  imagé 
correct,  facile,  a  des  attraits  invincibles  pour  le  lecteur 
comme  pour  l'auditeur. 

II  n'est  guére  plus  facile  de  faire  un  choix  parmi  les 
compositions  dramatiques  de  Calderón,  que  parmi  celles 
de  Lope  de  Vega.  Toutefois  nous  signalerons  particulié- 
rement  celles  qui  ont  pour  titres  :  La  vida  es  sueño,  El 
Alcalde  de  Zalamea,  El  mágico  prodigioso,  La  devoción  de  la 
Cruz,  El  Principe  constante  *. 


EXTRAIT    DU    Dfi'AME    DE    CALDERÓN 

«  La  Vie  est  un  songe.  » 

{Sigismond.  fils  de  Basile,  roi  de.Pologne,  a  élé  enfermé  des  son 
en f 'anee  dans  un  cháteau  inaccessible,  pour  [aire  mentir 
l'oracle  annongant  qu'il  serait,  á  cause  de  son  nalurel  violent 
et  cruel,  le  fleau  du  royaume  el  de  son  pére  méme.  Voici  les 
plaintes  qu'il  ex/tale  du  f'ond  de  son  cacho t.) 

;  Ay  misero  de  mí !  ¡  Ay  infelice  ! 
Apurar  *,  cielos,  pretendo, 
Ya  que  me  traíais  asi, 
¿  Qué  delito  cometí 
Contra  vosotros  naciendo  ? 
Aunque,  si  nací,  ya  entiendo 

1 .  Leo  Rouanet  a  publié,  sous  le  ütre  de  Drames  reUgieux  de 
Calderón,  une  étude  remarquable  et  une  traduction  de  quelques 
compositions  oü  notre  poete  a  traite  des- sujets  liturgiques  ou 
bibliques. 
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Que  delito  lio  cometido  : 
Bastante  causa  ha  tenido 
Vuestra  justicia  y  rigor, 
Pues  el  delito  mayor 
Del  hombre  es  haber  nacido. 

Sólo  quisiera  saber 
Para  apurar  mis  desvelos 
(Dejando  á  una  parte;  cielos! 
El  delito  del  nacer), 
¿  Qué  más2  os  pude  ofender 
Para  castigarme  más  ? 
¿  No  nacieron  los  demás  ? 
Pues,  si  los  demás  nacieron, 
¿  Qué  privilegios  tuvieron, 
Que  yo  no  gocé  jamás  ? 

Nace  el  ave,  y  con  las  galas 
Que  la  3  dan  belleza  suma, 
Apenas  es  flor  de  pluma 
O  ramillete  con  alas, 
guando  las  etéreas  salas4 
Corta  con  velocidad, 
Negándose  á  la  piedad 
Del  nido  que  deja  en  calma  ; 
¿  Y  teniendo  yo  más  alma 
Tengo  menos  libertad  ? 

Nace  el  bruto,  y  con  la  piel 
Que  dibujan  manchas  bellas, 
Apenas  signo  es  de  estrellas  ■ 
(Gracias  al  docto  pincel), 
Guando,  atrevido  y  cruel, 
La  humana  necesidad 
Le  ensena  á  tener  crueldad, 
Monstruo  de  su  laberinto  6 
¿  Y  yo  con  mejor  instinto 
Tengo  menos  libertad  ? 
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Nace  el  pez,  que  no  respira7, 
Aborto  de  ovas  y  lamas, 

Y  apenas,  bajel  de  escamas, 
Sobre  las  ondas  se  mira, 
Guando  á  todas  partes  gira, 
Midiendo  la  inmensidad 
De  tanta  capacidad 
Como  le  da  el  centro  frío  8. 
<•  Y  yo  con  más  albedrío, 
Tengo  menos  libertad  ? 

Nace  el  arroyo,  culebra 
Que  entre  flores  se  desata, 

Y  apenas,  sierpe  de  plata, 
Entre  las  flores  se  quiebra 
Guando  músico  celebra 
De  las  flores  la  piedad, 
Que  le  da  la  majestad 

En  campo  abierto  á  su  huida  : 
¿  Y  teniendo  yo  más  vida 
Tengo  menos  libertad  ? 

En  llegando  á  esta  pasión. 

Un  volcán,  un  Etna  hecho, 

Quisiera  arrancar  del  pecho 

Pedazos  del  corazón. 

¿  Qué  ley,  justicia  ó  razón 

Negar  á  los  hombres  sabe 

Privilegio  tan  suave 9, 

Excepción  tan  principal, 

Qué  Dios  le  ha  dado  á  un  cristal 

A  un  pez,  á  un  bruto  ó  á  un  ave  ? 

ROSAURA  (qui  a  entendu  ees  plaintes)  : 

Temor  y  piedad  en  mí 
Sus  razones  han  causado. 

Segismundo.  —  ¿  Quién  mis  voces  ha  escuchado  ? 
¿  Es  Glotaldo  ? 

Clarín,  (le  bouffon,  qui  accompagne  Rosaura)  :  Di  que  sí. 


206  LES  ECRTVA1NS  CASTILLA.NS 

Rosaura.  —  No  es  sino  un  triste  10  (¡  ay  de  mí !) 
Que  en  estas  bóvedas  frías 
Oyó  tus  melancolías. 
Segismundo.  —  Pues  muerte  aquí  le  daré 
Porque  no  sepas  que  sé 
Que  sabes  flaquezas  mías. 
Sólo  porque  me  has  oído, 
Kntre  mis  membrudos  brazos 
Te  tengo  de  hacer  pedazos. 
Clarín.  —  Yo  soy  sordo,  y  no  he  podido 

Escucharte. 
Rosaura.  —  Si  has  nacido 

Humano,  baste  el  postrarme 
A  tus  pies  para  librarme. 
Segismundo.  —  Tu  voz  pudo  enternecerme, 
Tu  presencia  suspenderme, 

Y  tu  respeto  turbarme. 

¿  Quién  eres  ?  Que  aunque  yo  aquí 
Tan  poco  del  mundo  sé, 
Que  cuna  y  sepulcro  fué 
Esta  torre  para  mí  ; 

Y  aunque  desde  que  nací 

(Si  esto  es  nacerj  sólo  advierto 
Este  rústico  desierto 
Donde  miserable  vivo, 
Siendo  un  esqueleto  vivo, 
Siendo  un  animado  muerto. 

Y  aunque  nunca  vi  ni  hablé' 
Sino  á  un  hombre  solamente. 
Que  aquí  mis  desdichas  siente, 
Por  quien  las  noticias  sé 

De  cielo  y  tierra,  y  aunque 
Aquí,  porque  más  te  asombres,, 

Y  monstruo  humano  me  nombres, 
Entre  asombros  y  quimeras, 
Soy  un  hombre  de  Jas  fieras, 

Y  una  fiera  de  los  hombres. 
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Y  aunque  en  desdichas  tan  graves 
La  política  lie  estudiado, 

De  los  brutos  enseñado, 
Advertido  de  las  aves, 

Y  de  los  astros  suaves 
Los  círculos  he  medido  ; 
Tú  sola,  tú  has  suspendido 
La  pasión  á  mis  enojos, 
La  suspensión  á  mis  ojos, 
La  admiración  á  mi  oido. 

Con  cada  vez  que  te  veo  u, 
Nueva  admiración  me  das  ; 

Y  cuando  te  miro  más, 
Aun  mirarte  más  deseo. 
Ojos  hidrópicos  creo 
Que  mis  ojos  deben  ser, 

Pues  cuando  es  muerte  el  beber, 
Beben  más,  y  de  esta  suerte, 
"Viendo  que  el  ver  me  da  muerte, 
Estoy  muriendo  por  ver  J2. 

Pero  véate  yo,  y  muera, 
Que  no  sé,  rendido  ya, 
Si  el  verte  muerte  me  da, 
El  no  verte  qué  me  diera  lH  : 
Fuera  más  que  muerte  fiera, 
Ira,  rabia  y  dolor  fuerte  ; 
Fuera  muerte  ;  de  esta  suerte 
Su  rigor  he  ponderado, 
Pues  dar  vida  á  un  desdichado 
Es  dar  á  un  dichoso  muerte. 


Iosaura.  —  Con  asombroso  de  mirarte 

Con  admiración  de  oirte, 

Ni  sé  qué  pueda  u  decirte, 

Ni  qué  pueda  preguntarte  ; 

Sólo  diré  que  á  esta  parte 

Hoy  el  cielo  me  ha  guiado 
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Para  haberme  consolado, 
Si  consuelo  puede  ser 
Del  que  es  desdichado,  ver 
Otro  que  es  más  desdichado. 

Cuentan  de  un  sabio  que  un  día 
Tan  pobre  y  mísero  estaba.. 
Que  sólo  se  sustentaba 
De  unas  hierbas  que  cogía, 
¿  Habrá  otro  (entre  si  decía) 
Más  pobre  y  triste  que  yo  ? 

Y  cuando  el  rostro  volvió, 
Halló  la  respuesta,  viendo 
Que  iba  otro  sabio  cogiendo 
Las  hojas  que  él  arrojó. 

Quejoso  de  la  fortuna 
Yo  en  este  mundo  vivía, 

Y  cuando  entre  mí  decía  : 
¿Habrá  otra  persona  alguna 
De  suerte  más  importuna  l5? 
Piadoso  me  has  respondido. 
Pues,  volviendo  en  mi  sentido, 
Hallo  que  las  penas  mías 
Para  hacerlas  tú  alegrías 

Las  hubieras  recogido 

(Acto  I,  scene  n). 

(Basilio,  voulant  sassurer  par  une  preuve  décisive  que  son  fils  a 
modifié  son  caractére,  le  fail  transporter  endormi  de  son 
cachot  au  palais.  A  son  réveil.  Sigismond  se  voil  enlouré  de 
serviteurs  empressés,  de  gardes,   de  tout  l'éclat  de  la  royanle.) 

Segismundo.  —  ¡  Válgame  el  cielo  !  ¿  qué  veo  ? 
¡  Válgame  el  cielo  !  ¿  qué  miro  ? 
Con  poco  espanto  lo  admiro, 
Con  mucha  duda  lo  creo. 
¿  Yo  en  palacios  suntuosos  ? 
¿  Yo  entre  telas  y  brocados  ? 
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¿  Yo  cercado  de  criados 
Tan  lucidos  y  briosos  ? 
¿  Yo  despertar  de  dormir 
En  lecho  tan  excelente  ? 
¿  Yo  en  medio  de  tanta  gente 
Que  me  sirva  de  vestir  ? 
Decir  que  sueño  es  engaño  : 
Bien  sé  que  despierto  estoy. 
¿  Yo  Segismundo  no  soy  ? 
Dadme,  ciclo,  desengaño  ; 
Decidme  ¿  qué  pudo  ser 
Esto  que  á  mi  fantasía 

Í  Sucedió  mientras  dormía, 

Que  aquí  me  he  llegado  á  ver? 
Pero,  sea  lo  que  fuere, 
¿  Quién  me  mete  en  discurrir  ? 
Dejarme  quiero  servir, 

(Y  venga  lo  que  viniere. 
Glotaldo.  —  Vuestra  Alleza,  gran  Señor, 
Me  dé  su  mano  á  besar  ; 
Que  el  primero  os  ha  de  dar 
Esta  obediencia  mi  honor. 
Segismundo.  —  Glotaldo  es  :  pues  ¿  cómo  así 
Quien  en  prisión  me  maltrata 
Con  tal  respeto  me  trata  ? 


¿  Qué  es  lo  que  pasa  por  mí16  ? 


I  Clotaldo.  —  Con  la  grande  confusión 
Que  el  nuevo  estado  te  da, 
Mil  dudas  padecerá 
El  discurso  y  la  razón. 
Pero  ya  librarte  quiero 

I  De  todas  (si  puede  ser) ; 

Porque  has,  señor,  de  saber 
Que  eres  príncipe  heredero 
De  Polonia.  Si  has  estado 
Retirado  y  escondido, 
Por  obedecer  ha  sido 
A  la  inclemencia  del  hado 


14 
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Que  mil  tragedias  consiente  n 
A  este  imperio,  cuando  en  él 
El  soberano  laurel 
Corone  tu  augusta  frente. 
Mas  fiando  á  tu  atención 
Que  vencerás  las  estrellas, 
Porque  es  posible  vencellas, 
Un  magnánimo  varón 
A  palacio  te  lia  traído 
De  la  torre  en  que  vivías, 
Mientras  al  sueño  tenías 
El  espíritu  rendido. 
Tu  padre,  el  Rey,  mi  señor, 
Vendrá  á  verte,  y  del  sabrás 
Segismundo,  lo  demás. 
Segismundo.  —  Pues,  vil,  iniame.  traidor. 

¿  Qué  tengo  más  que  saber, 

Después  de  saber  quién  soy, 

Para  mostrar  desde  hoy 

Mi  soberbia  y  mi  poder  ? 
•  ¿  Cómo  á  tu  patria  le  has  hecho 

Tal  traición,  que  me  ocultaste 

A  mí,  pues  que  me  negaste 

Contra  razón  y  derecho 

Este  estado  ? 
Clotaldo.  —  ¡  Ay  de  mí  triste  ! 

Segismundo.  —  Traidor  fuiste  con  la  ley, 

Lisonjero  con  el  Rey, 

Y  cruel  conmigo  fuiste  ; 

Y  así,  el  Rey,  la  ley  y  yo, 
Entre  desdichas  tan  fieras, 
Te  condenan  á  que  mueras 
De  mis  manos 

(Acte  II,  scéne  n). 

{Sigismond,  qui  s'est  laissé  aller  a  toutes  sor  tes  de  efuautés  et 
d'outrages,  est  ramené  a  son  cachot  pendant  son  sommeil. 
Lorsqu'il  se  retrouve  seul,  U  se  persuade  que  lout  ce  qui  vient 
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de  lui  arriver  est  un  réve.  Et  quand  enfin  le  peuple  vient  luí 
vendré  la  liberté  et  la  couronne,  il  croil  rever  encoré  et  il 
n'accepte  sa  fortune  qu'avec  incertilude  et  timidité.) 

A  reinar,  fortuna,  vamos. 
No  me  despiertes  si  duermo 
Y  si  es  verdad,  no  me  aduermas  ; 
.Mas,  sea  verdad  ó  sueño, 
Obrar  bien  es  lo  que  importa  : 
Si  fuera  verdad,  por  serlo; 
Si  no,  por  ganar  amigos 
Para  cuando  despertemos. 


Notes.  —  1.  aparar,  tirer  au  clair,  savoir  exactement.  — 
2.  qué  más...  quelle  l'aute  de  plus  j'ai  pu  commettre  contre 
vous.  —  3.  Aujourd'hui  on  dirait  le,  puisque  c'est  un  complé- 
ment  direct.  Remarquez  la  magnifique  poésie  de  cette  strophe 
et  des  suivantes.  —  4.  las  salas  etéreas,  les  plaines  de  l'air.  — 
.i.  signo  de  estrellas,  une  image  des  étoiles.  —  6.  laberinto, 
repaire.  —  7.  Qui  ne  respire  pas  (comme  les  autres  étres).  — 
8.  Autant  que  le  lui  permet  le  milieu  froid  (au  sein  duquel  il  se 
meut).  —  9.  suave,  djérése  pour  suave.  (Cf.  Gramm.  complete. 
n°  271).  — 1U.  Un  infortuno  :  triste  est  ici  pris  substantivement. 

—  11.  La  préposition  con  est  expletivo  dans  cette  construction. 

—  12.  Le  gongorisme  de  cette  phrase  n'empéche  pas  qu'elle 
soit  parfaitement  intelligible.  —  13.  Si  ta  vue  me  tue,  je  ne  sais 
ce  que  causerait  en  moi  la  privation  de  te  voir.  —  14.  Le  sub- 
íonctif  a  ici  le  sens  de  notre  conditionnel.  —  15.  impor- 
tuna, malheureuse.  —  ln.  Que  se  passe-t-il  a  mon  égard?  — 
17.  Le  sens  de  ce  passage  est  :  le  sort  menacait  ce  royaume  de 
mille  événements  tragiques,  si  le  laurier  de  la  royauté  venait 
a  couronner  votre  auguste  front. 


CHAPITKE  XXIV 
ALARCON  ET  TIRSO  DE  MOLINA 


Juan  Ruiz  de  Alarcon  y  Mendoza,  mort  en  1639,  peut  á 
bon  droit  étre  consideré  comme  le  plus  classiquc  des 
maitres  de  la  scéne  espagnole.  S'il  n'a  produit  qu'un 
nombre  assez  restreint  de  piéces,  du  moins  il  les  a  faites 
soutenues,  achevées,  avec  un  égal  souci  du  íbnd  et  de 
la  forme.  Signalons  seulement  le  Tisscrand  de  Ségovie, 
Y  Examen  des  maris  et  surtout  la  Vérité  suspecte,  dónt  Gor- 
neille  a  fait  le  Menteur,  lequel  á  son  to'ur  a  inspiré  YEtourdi 
de  Moliere. 


EXTRA  ITS  DE  LA  VERDAD  SOSPECHOSA 
Le  véritable  gentilhomme. 

Beltran.  —     ¿  Sois  caballero,  García  ? 

García.     —     Téngome  por  hijo  vuestro. 

Beltran.  —     ¿Y  basta  ser  hijo  mío. 
Para  ser  vos  caballero  ? 

García.     —     Yo  pienso,  señor,  que  sí. 

Beltran.  —     ¡  Qué  engañado  pensamiento  ! 
Sólo  consiste  en  obrar 
Como  caballero  el  serlo  *. 
¿  Quién  dio  principio  á  las  casas 
Nobles  ?  Los  ilustres  hechos 
De  sus  primeros  autores. 
Sin  mirar  sus  nacimientos, 
Hazañas  de  hombres  humildes 
Honraron  sus  herederos. 
Lueo-o  en  obrar  mal  ó  bien 
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Está  el  ser  malo  ó  ser  bueno. 
,;  Es  así  ? 

García.     —  Que  las  hazañas 

Den  nobleza,  no  lo  niego  : 
Mas  no  neguéis  que  sin  ellas 
También  le  da  el  nacimiento. 

Beltran.    —     Pues  si  honor  puede  ganar 

Quien  nació  sin  él,  ¿  no  es  cierto 
Que,  por  el  contrario,  puede 
Quien  con  él  nació  perdello  ? 

García.     —      Es  verdad. 

Beltran.  —  Luego  si  vos 

Obráis  2  afrentosos  hechos, 
Aunque  seáis  hijo  mío, 
Dejáis  de  ser3  caballero  ; 
Luego  si  vuestras  costumbres 
Os  infaman  en  el  pueblo, 
No  importan  paternas  armas, 
Xo  sirven  altos  abuelos, 
¿  Qué  cosa  es  que  la  fama 
Diga  á  mis  oidos  mismos 
Que  á  Salamanca  admiraron 
Vuestras  mentiras  y  enredos  ? 
,-  Qué  caballero,  y  qué  nada  *  ? 
Si  afrenta  al  noble  y  plebeyo 
Sólo  el  decirle  que  miente, 
Decid,  f;  qué  será  el  hacerlo 
Si  vivo  sin  honra  yo, 
Según  los  humanos  fueros  :i 
Mientras  de  aquel  que  me  dijo 
Que  mentía  no  me  vengo  6  ? 
¿  Tan  larga  tenéis  la  espada, 
Tan  duro  tenéis  el  pecho, 
Que  pensáis  poder  vengaros, 
Diciéndolo  todo  el  pueblo  ? 
(-  Posible  es  que  tenga  un  hombre 
Tan  humildes  pensamientos, 
Que  viva  sujeto  al  vicio 
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Mas  sin  gusto  y  sin  provecho  ? 
El  deleite  natura] 
Tiene  á  los  lascivos  presos  ; 
Obliga  á  los  codiciosos 
El  poder  que  da  el  dinero  ; 
El  gusto  de  los  manjares 
Al  glotón  ;  el  pasatiempo 
Y  el  cebo  de  la  ganancia 
A  los  que  cursan  el  juego  ; 
Su  venganza  al  homicida, 
Al  robador  su  remedio, 
La  fama  y  la  presunción 
Al  que  es  por  la  espada  inquieto. 
Todos  los  vicios,  al  fin, 
O  dan  gusto,  ó  dan  provecho  : 
Mas  de  mentir  ,;  qué  se  saca 
Sino  infamia  y  menosprecio  ?... 
(La  Verdad  sospechosa,  act.  II,  se.  ix). 

Notes.  —  1.  Construisez  :  el  serlo  (caballero)  consisle  sólo  en 
obrar  como  caballero.  —  2.  obráis  =  /tacéis.  —  3.  dejar  de, 
cesser  de.  —  4.  Expression  fréquente  dans  le  langage  rastillan: 
Que  me  parlez-vous  de  gentilhomme,  ou  de  ríen  !  —  5.  los 
fueros  humanos,  les  lois  humaines.  —  G.  mientras  no  me  vengo 
de  aquel  que  me  dijo  que  {yo)  mentía,  si  je  ne  me  venge  pas  de 
celui  qui  m'a  acensé  d'avoir  mentí. 


On  ne  comprend  pas  qu'un  historien  prétendu  de  la  lit- 
tórature  espagnole  ait  pu  écrire  cette  énormitó,  savoir 
que  «  le  clergé  ne  se  mélait  en  rien  aux  efforts  des  poetes 
dramatiques,  et  qu'il  en  était  encoré  á  des  mystéres  et  á 
des  moralités  aussi  niaises  que  baroques1  ».  Le  théátre 
espagnol  a  eeci  de  particulier  que  presque  tous  ses  repré- 
sentants,  et  les  plus  célebres,  ont  été  prétres.  Ainsi  Tor- 
res de  Naharro,  qui  le  premier  changea  l'appellation  des 
actes  etles  nomma  journécs;    ainsi    Lope  de    Vega,  ainsi 

1.  G.  Hubbard.  Litléralure  conlemporaine  en  Espagne.  intro- 
duction,  p.  54. 
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Calderón,  Moreto.  Tirso  de  Molina  et  Solis.  Cervantes  lui- 
méme  entra  dans  l'ordre  des  Franciscains  le  2  avril 
1615.  Et  faut-il,  á  ees  noms  fameux.  ajouter  ceux  de  Mi- 
guel Sánchez,  surnommé  le  divin.  prétre  et  secrétaire  de 
í'évéque  de  Cuenca ;  du  chanoine  Tarrega,  de  D.  Antonio 
Miramedescua,  chapelain  de  Grenade;  de  D.  Juan  Pérez  de 
Montalvan,  de  laCongrégation  desprétres  de  Saint-Pierre, 
etc..  etc. 

«  Les  théátres,  dit  A.  Royer,  payaient  aux  hospices 
plus  do  la  moitié  de  leurs  recettes ;  aussi  chaqué  fois  que 
les  gens  du  Roí  voulaicnt  fermer  ees  établissements  ou 
réduire  leurs  privileges,  ilssetrouvaienten  face  de  l'Eglise 
cj ni  réclamait  pour  ses  pauvres  *  ». 

Nous  avons  prononcé  tout  a  l'heure  le  nom  de  Tirso  de 
Molina.  II  naquit  versl670,  étudiáá  l'Université  d'Alcala, 
debuta  comme  poete  a  Madrid,  entra  dans  l'ordre  de  la 
Merci,  a  Toléde,  en  1613,  oú  il  prit  le  nom  de  Fr.  Gabriel 
Tellez,  et  mourut  au  couvent  de  Soria,  en  1648. 

Sur  les  300  piéces  qu'il  dit  avoir  composées,  nous  en 
possédons  77,  toutes  en  vers.  Les  principales  ont  pour 
titres  :  Marthe  la  dévote,  Don  Gil  aux  chausses  verles,  le 
Séducteur  de  Séville  el  le  Convive  de  pierre.  Cette  derniére  a 
été  copiée  par  Moliere,  Mozart.  Byron'et  J.  Zorrilla. 

Ce  qui  caractérise  surtout  le  génie  de  Tirso,  c'est  son 
individuante  :  c'est  un  inventeur,  un  philosophe,  un 
ingénieux  scrutateur  du  co3ur  humain.  II  ne  ressemble  á 
personne  et  personne  ne  lui  ressemble.  Son  style  est  ner- 
veux,  enjoué,  rapide,  varié  selon  les  circonstances,  et 
tonjours  d'une  irreprochable  pureté.  II  a  enrichi  la 
langue  espagnole  d'une  foule  d'expressions  nouvelles  et 
de  tours  de  phrase  inconnus  avant  lui;  beaucoup  de  ses 
vers  sont  devenus  proverbes. 


EXTRA ITS  DU  DRAME  DE  TIRSO  DE  MOLINA 

El  Burlador  de  Sevilla. 

{Le  sujet  de  cette  célebre  piéce  étant  suffisamment  connu  par  le 
Don  Juan  de  Moliere,  nous  n'avons  pas  á  en  fatre  l'analyse. 
méme  partidle.) 

1.  A.  Royer,  introducüon  au  Théátre  de  Cervantes,  p.  20. 
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Doa  Juan  et  la  statue  du  Commandeur. 

Catalinón.  —  ....  Golpe  es  aquel  *. 
D.   Juan.   —    Que  llamaron  imagino  : 

Mira  quién  es. 
Criado  1°.  —  Voy  volando. 

Catalinón.  —  ¿  Si  es  Injusticia,  señor  ? 
D.  Juan.    —     Sea  2  :  no  tengas  temor 

(Le  valet  revicnt  en  courant.) 

¿  Quién  es  ?  ¿  De  qué  estás  temblando  i 
Catalinón.  —  De  algún  mal  da  testimonio.  8 
D.   Juan.   —    Mal  mi  cólera  resisto  : 

Había,  responde,  ¿  qué  has  visto  ? 

¿  Asombróte  algún  demonio  ? 

Ve  tú,  y  mira  aquella  puerta  ; 

Presto  acaba. 
Catalinón.  —  ¿  Yo  ? 

D.   Juan.   —  Tú,  pues  ; 

Acaba,  menea  los  pies... 

¿  No  vas  ? 
Catalinón.  —  ¿  Quién  tiene  las  llaves 

De  la  puerta  ? 
Criado  2o.   —  Con  la  aldaba  h 

Está  cerrada,  no  más. 
D.  Juan.   —     ¿  Qué  tienes  ?  ¿  porqué  no  vas  ? 
Catalinón.  —  Hoy  Catalinón  acaba  "... 

(Catalinón  va  á  la  porle,  el  revient  précipitamment ;  il  lombe, 
puis  se  releve.) 

D.  Juan.   —    ¿  Qué  es  eso  ? 

Catalinón.  —  ¡  Válgame  Dios  ! 

¡  Que  me  matan  !  ¡  Que  me  tienen  ! 

D.   Juan.  —     ¿  Quién  te  tiene  ?  ¿  Quién  te  tiene  ? 
¿  Qué  has  visto  ? 

Catalinón.  —  Señor,  yo  allí 

Vide  c,  cuando  luego  fui..., 
Quien  me  ase,  quien  me  arrebate..., 
Llegué  cuando  después  ciego, 
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Guando  vi,  le  juro  á  Dios, 

Habló,  y  dijo  :  ¿  Quién  sois  vos  ? 

Respondió,  respondí  luego, 

Tope,  y  vide...  ' 
D.  Juan.    —  ,1  A  quién  ? 

Gatalinón.  —  No  sé. 

U.   Juan.   —      ¡  Cómo  el  vino  desatina  8! 

Dame  la  vela,  gallina, 

Y  yo  á  quien  llama  veré. 

(D.    Juan    va    a    la    rencontre    de   la    statue  du   Commandeur 
D.  Gonzalo,  dont  l'aspecl  le  fait  reculer  peu  a  peu.) 

D.  Joan.   —    ¿  Quién  va  ? 

D.Gonzalo. —  Yo  soy. 

D.  Juan.   —  ¿  Quién  sois  vos  ? 

D.  Gonzalo. —  Soy  el  caballero  honrado 

Que  á  cenar  has  convidado. 
D.   Juan.   —     Gena  habrá  para  los  dos  ; 

Y  si  vienen  más  contigo, 
Para  todos  cena  habrá  ; 
Ya  puesta  la  mesa  eslá, 
Siéntate. 

Gatalinón.  —  Dios  sea  conmigo, 

San  Panuncio  9,  san  Anión  : 

Pues  ¿  los  muertos  comen  ?  di. . . 

Por  señas  dice  que  sí. 
D.  Juan.    —     Siéntate,  Gatalinón. 
Gatalinón.  —  No,  señor,  yo  lo  recibo 

Por  cenado  10. 
D.    Juan.   —  Es  concierto  u, 

¿  Qué  temor  tienes  á  un  muerto  ? 

¿  Qué  hicieras,  estando  vivo  12  ? 

¡  Necio  y  villano  temor  ! 
Catalinóx.  —  Gena  con  tu  convidado, 

Qué  yo,  señor,  ya  he  cenado. 
D.    Juan.  —     ,;  He  de  enojarme  ? 
Gatalinón.  —  Señor, 

Vive  Dios,  que  huelo  mal. 
D.  Juan.    —    Liega,  que  aguardando  estoy. 


218  LES    ÉCRIVAINS   CASTILLANS 

Catalinón.  —  Yo  pienso  que  muerto  soy, 

Y  está  muerto  mi  arrabal  l:!. 

(Les  valets  trcmblent.) 
D.   Juan.   —     Y  vosotros,  ¿  qué  decís  ? 

¿  Qué  hacéis,  necios  ?  ¡  temblar  ! 
Catalinón.  —  Nunca  quisiera  cenar 

Con  gente  de  otro  país  : 

,;  Yo.  señor,  con  convidado 

De  piedra  ? 
D.   Juan.  —  ¡  Xecio  temor  ! 

Si  es  piedra,  ¿  qué  te  ha  de  hacer  ? 
Catalinón.  —  Dejarme  descalabrado. 
1).   Juan.   —     Habíale  con  cortesía. 
Catalinón.  —  ¿  Está  bueno  ?  ¿Es  buena  tierra 

La  otra  vida  ?  ,;  lis  llano  ó  sierra  ? 

¿  Premiase  allá  la  poesía  ? 
Criado  Io.  —    A  todo  dice  que  sí 

Con  la  cabeza. 
Catalinón.  —  ¿  Hay  allá 

Muchas  tabernas  ?  Sí  habrá, 

Si  no  se  reside  allí  ,v. 
I).   Juan.  —     Ola,  dadnos  de  beber. 
Catalinón.  —  Señor  muerto,  ¿  allá  se  bebe 

Con  nieve  ?...  ¿  Así  que,  hay  nieve  ? 

Buen  país. 
D.  Juan.  —  Si  oir  cantar 

Queréis,  cantarán. 

(La  statue  incline  la  tete.) 
Criado  2o.  —  Sí,  dijo. 

1).    Juan.  —     Cantad. 
Catalinón.  —  Tiene  el  señor  muerto 

Buen  gusto. 
Criado  Io.   —  Es  noble  por  cierto 

Y  amigo  de  regocijo, 

(On  chante  derriére  la  coulisse.) 
Si  de  mi  amor  aguardáis, 
Señora,  de  aquesta  suerte, 
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El  galardón  de  la  muerte, 
¡  Qué  largo  me  lo  fiáis  L:'  !... 


I).   Juan.   —     Ola,  quitad  esa  mesa, 

Que  hace  señas  que  los  dos 

Nos  quedemos,  y  se  vayan  los  demás. 

Catalinón.  —  Malo,  por  Dios. 

No  te  quedes,  porque  hay  muerto 
Que  mata  de  un  mogicón  i6 
A  un  gigante. 

1).   Juan.   —  Salios  todos. 

A  ser  yo...  Catalinón, 
Vete,  que  viene. 
(Don  Juan  reste  seul  avec  la  stalue.) 
La  puerta 
Ya  está  cerrada  ;  ya  estoy 

¡Aguardando  :  di,  ,;  qué  quieres, 
Sobra,  ó  fantasma,  ó  visión  ? 

Si  andas  en  pena,  ó  si  aguardas 

Alguna  satisfacción 

Para  tu  remedio,  dilo. 

Que  mi  palabra  te  doy 

De  hacer  lo  que  me  ordenares. 

,;  Estás  gozando  de  Dios  ? 

Diste  la  muerte  17  en  pecado  ? 

Habla,  que  suspenso  estoy. 
D.  Gonzalo. —  (d"une  voix  sépulcrale)  : 

¿  Cumplirásme  una  palabra 

Gomo  caballero  ? 
Juan.    —  Honor 

Tengo,  y  las  palabras  cumplo, 

Porque  caballero  soy. 
!).  Gonzalo.  —  Dame  esa  mano,  no  temas. 
D.    Juan.  —     ,*  Kso  dices?  ¡  Yo,  temor  ? 

Si  fueras  el  mismo  infierno, 

La  mano  te  diera  yo. 
(II  luí  donne  la  main.) 
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I).  Gonzalo.  —  Bajo  esla  palabra  y  mano, 
Mañana  á  las  diez  te  estoy 
Para  cenar  aguardando  : 
¿  Irás  ? 

D.  Juan.  —  Empresa  mayor 

Entendí  que  me  pedías  l\ 
Mañana  tu  huésped  soy  : 
¿  Dónde  he  de  ir  ? 

D.  Gonzalo. —  A  mi  capilla. 

D.   Juan.  —     ¿  Iré  solo  ? 

D.  Gonzalo. —  No,  los  dos 

Y  cúmpleme  la  palabra, 
Gomo  la  he  cumplido  yo, 

D.   Juan.   —    Digo  que  la  cumpliré, 

Que  soy  Tenorio. 
D.Gonzalo. —  Yo,  soy 

Ulloa. 
D.   Juan.    ; —  Yo  iré  sin  falta. 

D.  Gonzalo.  —  Y  yo  lo  creo.  Adiós. 
D.   Juan.   —     Aguarda,  irétc  alumbrando. 
D.  Gonzalo.  —  No  alumbres,  que  en  gracia  estoy 

(La  statue  disparan.) 
D.    Juan.   —     ¡  Válgame  Dios  !  Todo  el  cuerpo 

Se  ha  bañado  de  un  sudor, 

Y  dentro  de  las  entrañas 
Se  me  hiela  el  corazón. 
Guando  me  tomó  la  mano, 
De  suerte  me  la  apretó, 
Que  un  iníierno  parecía  : 
Jamás  vide  tal  calor. 

Un  aliento  respiraba, 
Organizando  la  voz 
Tan  frío,  que  parecía 
Infernal  respiración. 
Pero  todas  son  ideas 
Que  da  la  imaginación  ; 
El  temor  y  temer  muertos 
Es  más  villano  temor. 
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Que  si  un  cuerpo  noble,  vivo, 

Con  potencias  y  razón 

Y  con  alma,  no  se  teme, 

¿  Quién  cuerpos  muertos  temió  i9? 

Mañana  iré  a  la  capilla, 

Donde  convidado  soy, 

Porque  se  admire  y  espante 

Sevilla  de  mi  valor. 

{El  Burlador  de  Sevilla  acte  III,  se.  ix-xi). 


Notes.  —  1.  Ceci  est  un  coup,  c'esl-á-dire  on  a  frappé  a  la 
lorie.  —  2.  Le  subj.  prés.  de  ser  s'emploie  comme  en  trancáis  : 
ril!  qu  importe  1  —  3.  dar  testimonio,  donner  signe,  annoncer. 
.  aldaba,  barre  pour  fermer  intéíieurement  une  porte: 
Idabón,  c'est  le  marteau  extérieur.  —  5.  acaba  (sons-ent.  su 
ida),  achéve  sa  vie,  est  perdu.  —  6.  vide,  forme  archaique 
>our  vi,  j'ai  vu.  On  trouve  encoré  :  vyde,  vidi,  vid,  vey,  ui,  bi. 
"A.  Gramm.  complete,  n°  173.  —  7.  Ges  paroles  de  Catalinon  ne 
sont  que  des  phrases  entrecoupées,  dont  le  manque  de  suite  et 
le  sens  marque  le  trouble  de  son  esprit.  —  8.  Comme  le  vin  lui 
lit  perdre  la  tete!  — 9.  Saint  Paphnuce  et  saint  Antoine,  tous 
leux  d'Egypte,  honores  en  Espagne.  —  10.  lo  recibo  por  cenado, 

me  regarde  comme  ayant  soupé.  —  11.  concierto,  chose  con- 
iertée  d'avance.  —  12.  Ellipse  remarquable,  qui  rappelle 
'exemple    classique    de    Racine    :    «    Je    raimáis    inconstant, 

'eussé-je  fait  fidéle?  »  —  13.  arrabal  signifie  «  faubourg  d'une 
rule,  endroit  éloigné  du  centre  ».  Catalinon  veut  diré  que  tout 
meurt  autour  de  lui.   —  14.  Traduisez  :  sinon,  on  n'y  reste- 

it  pas.  —  15.  ¡Que  largo  me  lo  fiáis l  Expression  proverbiale  : 

[ue  vous  me  faites  attendre  longtemps !  —  16.  magicón,  coup 

fcle   poing  donné  sur  la  figure.   —  17.  dar  la  muerte,   mourir.  — 

■8.  L'imparfait  pour  le  conditionnel.   —  19.  Pour  temiera  :  qui 

craindrait...? 


CHAPITRE  XXV 

LE  THÉATRE  ESPAGNOL.  SES  DERNIERS  REPRÉ- 
SENTANTS  AU  XVIIo  SIÉGLE.  —  ROJAS.  —  MORE- 
TO—  SOLIS.  —  COELHO. 


Francisco  de  Rojas  Zorilla,  né  a  Toléde  en  1001,  a 
mérité,  par  son  dranie  intitulé  Hormis  le  hoi,  personne, 
une  immortalité  qu'aucun  critique  ne  songe  a  Jui  con- 
tester.  «■  G'est,  en  effet,  l'un  des  plus  saisissants,  des  plus 
pathétiques,  des  plus  nobles  de  la  scéne  espagnole,  par 
la  jalousie  aux  prises  avec  le  loyalisme,  par  le  contraste, 
l'antithése  á  la  Ibis  délicate  et  forte  des  deux  personnages 
principaux,  par  le  style,  l'un  des  plus  pleins  qui  soient 
au  théátre  '.  »  Don  García  de  Castañar  s'est  cru  atteint 
dans  son  honneur  par  Alphonso  XI,  tandis  que  le  cou- 
pahle  est  don  Mendo,  seigneur  de  la  Cour.  Par  résped 
pour  la  royautó,  il  ménage  don  Mendo,  qu'il  prend  pour 
le  Roí,  et  il  delibere  sil  tuera  sa  íemme  Blanca,  qu'il  sait 
innocente.  Mais  quand  il  a  vu  le  véritable  monarque  et 
qu'il  reconnait  que  celui-ci  n'estpour  rien  dans  l'attentat 
fait  a  son  honneur,  il  immole  le  vrai  coupable  et  declare 
hautement  qu'il  n'est  personne,  hormis  le  Roi,  qui  puisse 
impunément  Toffenser  -. 

EXTRA1T  DU  DRAME  Dli  ROJAS 

Don  García  venge  son  honneur  outragé. 

El  Rey.    —     ...  Alli  Blanca  y  García. 

Están.    Llegad,  porque  quiero 
Mi  amor  conozcáis  l  los  dos. 

t.  H.  Dietz.  Italie-Espagne,  p.  448. 

2.  II  y  a  de  grandes  analogies  entre  ce  drame  et  VHernani  de 
Víctor  Hugo. 
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D.  García  (ne  reconnaissant  pas  a  lapersonnedu  Roi) 

Caballero,  guárdeos  Dios  : 

Dejadnos  besar  primero 

De  su  majestad  los  pies. 

I).  Mendo.  —  Aqueles  el  Rey,  García. 

j).  García. —  Honra  desdichada  mía,  , 

¿  Qué  engaño  es  este  que  ves  ? 
A  los  dos,  su  majestad  2, 
Nos  dad  la  mano,  señor  ; 
Pues  merece  este  favor  3, 
Que  bien  podéis  : 
El  Rey.     —  Apartad  : 

Quitad  la  mano  :  el  color 
Habéis  del  rostro  perdido. 
D.  García,  (á  part)  .  —  No  le  trae  *  el  bien  nacido 
Guando  ha  perdido  el  honor. 
(Haut)  Escuchad  aquí  un  secreto: 
Sois  sol,  y  como  me  postro 
A  vuestros  rayos,  mi  rostro 
Descubrió  claro  el  efecto  'Á. 
El   Rey.     — ¿  Estáis  agraviado  ? 
D.  García.  —  Y  sé 

Mi  ofensor,  porque  me  asombre  6, 
El  Rey.      —  ¿  Quién  es  ? 
D.  García. —  Ignoro  su  nombre. 

El.   Rey.  —  Señaládmele. 
D.  García.  Sí  haré. 

(a  1).  Mendo) 

Aquí  fuera  hablaros  quiero 
Para  un  negocio  importante, 
Que  el  Rey  no  ha  de  estar  delante. 
D.  Mendo.  —  En  la  antecámara  espero. 
D.  García.  —  ¡Valor,  corazón,  valor! 
El  Rey.      —  ¿A  dónde,  García,  vais  ? 
D.  García.  —  A  cumplir  lo  que  mandáis  : 

Pues  no  sois  vos  mi  ofensor.  (II  sort) 
El    Rey.    —  Triste  de  su  agravio  estoy; 
Ver  á  quien  señala  quiero. 
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D.  García  (derriére    la  coulisse).  — 

}  Esle  es  honor,  caballero  ! 

El    Rey.    —  Ten,  villano  7. 

D.  Mendo. —  Muerto  soy. 

D.   García   (rentre,  tenant  un  poignard  ensanglanté). 
No  soy  quien  pensas,  Alfonso; 
No  soy  villano,  ni  injurio 
Sin  razón  la  inmunidad 
De  los  palacios  augustos. 
Debajo  de  aqueste  traje  8, 
Generosa  sangre  encubro, 
Que  no  sé  más  de  los  montes 
Que  el  desengaño  y  el  uso  9... 
Vivía  sin  envidiar, 
Entre  el  arado  y  el  yugo, 
Las  Cortes,  y  de  tus  iras 
Encubierto  me  aseguro  L0 : 
Hasta  que  anoche,  en  mi  casa, 
Vi  aquese  huésped  perjuro, 
Que  en  Blanca  atrevidamente 
Los  ojos  lascivos  puso  ; 
Y  pensando  que  eras  tú, 
Por  cierto  engaño,  que  dudo  *', 
Le  respeté,  corrigiendo 
Con  la  lealtad  lo  iracundo, 
Hago  alarde  de  mi  sangre  l*  ; 
Venzo  al  temor  con  quien  lucho  ; 
Pídeme  el  honor  venganza  ; 
El  puñal  luciente  empuño  ; 
Su  corazón  atravieso  ; 
Mírale  muerto,  que  juzgo 
Me  tuvieras  por  infame, 
Sí  á  quien  de  este  agravio  acuso 
Le  señalara  á  tus  ojos 
Menos,  Señor,  que  difunto. 
Aunque  sea  hijo  del  sol13, 
Aunque  de  sus  Grandes  uno, 
Aunque  el  primero  en  su  gracia, 
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Aunque  en  su  imperio  el  segundo, 

Que  esto  "  soy,  y  este  es  mi  agravio  ; 

Este  es  el  ofensor  injusto, 

Este  el  brazo  que  le  ha  muerto. 

Este  divida  el  verdugo  v¿, 

Pero  en  tanto  que  mi  cuello 

Esté  en  mis  hombros  robusto, 

No  he  de  permitirme  agravie, 

Del  Rey  abajo,  ninguno  16. 
La  Reina.  —  ¿Qué  decís? 
El    Rey.    —  Confuso  estoy. 

Blanca.     —  ¿  Qué  importa  la  vida  pierda  ? 

De  Don  Sancho  de  la  Cerda 

La  hijainfelicc  soy  : 

Si  mi  esposo  ha  de  morir, 

Mueran  juntas  dos  mitades. 
El  Rey.     —  ¿Qué  es  esto,  conde? 
El  Conde.  —  Verdades 

Que  es  forzoso  descubrir  ,7. 
La  Reina.  —  Obligada  a  su  perdón 

Estoy. 
El    Rey.  —  Mis  brazos  tomad  ; 

Los  vuestros,  Blanca,  me  dad  ; 

Y  de  vos,  Conde,  la  acción 
Presente  he  de  confiar. 

D.  García. —  Pues  toque  el  parche  18  sonoro, 
Que  rayos  soy  contra  el  moro, 
Que  fulminó  el  Castañar  19. 

Y  verás  en  sus  campañas 
Correr  mares  de  carmín  20, 
Dando,  con  aquesto,  fin 

Y  principio  á  mis  hazañas. 
(ActelII,  se.    xi  et  xn). 

Notes.  —  1.  La  suppression  de  la  conjonction  est  fréquente, 
surtout  en  poésie,  dans  oes  sortes  de  phrases.  —  2.  Traduisez 
eomme  s'il  y  avait  simplement  :  majestad.  —  3.  Dans  son  émo- 
tion,  Ü.  García  ne  forme  que  des  phrases  incomplétes,  entre- 
coupées;  le  sujet  de  merece,  ici  sous-entendu,  pourrait  étre  :  el 

15 
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que....  celui  qui...  —  4.  no  le  [el  color  del  rostro)  trae,  ¡1  ue 
porte  plus  de  couleurs...  —  5.  el  efecto  :  les  cíTels  produits  par 
les  rayons  éblouissants  de  soleil.  —  6.  porque  me  asombre  : 
voilá  pourquoi  je  me  trouble.  —  7.  Ten  =  tente,  aírete!  — 
8.  Sons  ce  viMtMiieni  gtossier.  —  '•».  Je  ne  connais  pas  ¡mire 
chose  que  les  manieres  et  la  franchise  de  lamontagne.  —  10.  Le 
présent  pour  l'imparfait.  —  H.  Pour  dudaba.  —  12.  Le  presen! 
de  narration  donne  une  tournure  tres  vive  a  cette  conclusión  du 
récit  de  L).  Garcia.  —  43.  hijo  del  sol,  mot  a  niot  ííls  du  soleil. 
c'est-a-dire  de  tres  ha  ule  naissance.  —  14.  es/o  soy,  je  suis 
cela,  voila  ce  que  je  suis.   —  15.  Que  le  bourreau  le  coupe.  — 

16.  Gevcrs  sert  de  titee  a  la  piéce  et  est  devenu  proverbial.  — 

17.  Des  vérités  qu'il  l'allait  taire  connaltre.  —  4  8.  Le  tambour. 
—  19.  Le  Castañar,  c'cst-á-dire  Garcia  del  Castañar.  — 
20.  mares  de  carmín,  des  mers  de  carmín,  á  cause  de  la  cou- 
leur  du  sang. 

Agustín  Moreto  y  Cabana  (1618-i009)  est  un  metteur  en 
ceuvre  excellent ;  á  défaut  d'invention,  il  a  une  ordon- 
nance  savante,  que  soutient  un  style  élégant  et  classi- 
que.  Ses  comedies  les  plus  connues  sont  :  Dédain  pour 
dédain  (qu'a  faiblement  imité  Moliere  dans  sa  Princesse 
d Elide),  le  Vaillant  Justicicr,  ic  Beau  don  Diego  et  le  Marquis 
de  Cigarral  (sorte  de  marquis  de  Carabas). 


EXTRA1T  DE  MORETO 
Un  singulier  prétendant. 

Polilla  (habilléenmédecin).— Plegué  al  cielo,  que  dé  fuego 
Mi  entrada. 

¿  Quién  entra  aquí  ? 


Diana. 

— 

<!< 

Polilla. 

— 

Ego  ». 

Diana. 

— 

¿  Quién  ? 

Polilla. 

— 

Mihi.  vel  mi 

Scholasticus  sum  ego. 

l^auper,  et  enamoratus. 
Diana  .     —     ¡  Aros  enamorado  estáis  ! 

Pues  ¿cómo  aquí  entrar  osáis  ? 
Polilla.   —  No,   señora:   escarmentalus  -. 
Diana.     —     ¿Qué  os  escarmentó  ? 
Polilla.    —  Amor  ruin, 

Y  escarmentado  en  su  error  ; 
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Me  lie  hecho  médico  de  amor 

Por  ir  de  ruin  á  rocín  3. 

Diana.     — 

¿  De  dónde  sois  ? 

Polilla.    — 

De  un  lugar. 

Diana.     — 

Fuerza  es. 

Polilla.  — 

No  he  dicho  poco. 

Que  en  latín  lugar  es  loco  '\ 

Diana.     — 

Ya  os  entiendo. 

Polilla.    — 

Pues  andar  5. 

Diana.     — 

Y  ¿á  qué  entráis  ? 

Polilla.  — 

La  fama  oí 

De  vos,  con  admiración 

De  tan  rara  condición. 

Diana.     — 

¿  Dónde  supisteis  de  mí 6  ? 

Polilla.    — 

-  En  Acapulco  7. 

Diana.     — 

¿  Dónde  es  ? 

Polilla.   — 

Media  legua  de  Tortosa  8; 

Y  mi  codicia  ambiciosa 

De  saber  curar  después 

Del  mal  de  amor,  sarna  insana 

Me  trajo  a  veros,  por  Dios, 

Por  sólo  aprender  de  vos. 

Partíme  luego  á  la  Habana 

Por  venir  á  Barcelona, 

Y  tomé  postas  allí  9. 

Diana. 

¿  Postas  en  la  Habana  ? 

Polilla.    — 

Sí. 

Y  me  apeé  en  Tarragona, 

De  donde  vengo  hasta  aquí, 

Gomo  hace  fuerte  el  verano  10, 

A  pie  á  pediros  la  mano. 

Diana.     — 

Y  ¿  qué  os  parece  de  mí  ? 

Polilla.  — 

Eso  es  fuerza  queme  aturde  : 

No  tiene  Amor  mejor  Hecha 

Que  vuestra  mano  derecha,. 

Si  no  es  que  saquéis  la  zurda  1J. 

Diana.     — 

Buen  humor  tenéis. 
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POLILLA.    —  Así  : 

¿  Gusta  mi  conversación  ? 
Diana.  —  Sí... 

Lo  que  había  menester 
Para  mi  divertimiento 
Tengo  en  vos. 
Polilla.    —  Con  ese  intento 

Vine  yo  desde  Añover  1-. 
Diana.     —     ¿Añover? 
Polilla.  —  El  me  crió, 

Que  en  este  lugar  estraño 
Se  ven  melones  cada  año.... 
(El  Desden  con  el  Desdén,  act  I,  se.  vi). 

Notes.  —  1.  Les  bouffons  espagnols  parlaient  souvent  latin, 
comme  les  médecins  de  Moliere.  —  2.  Terme  espagnol  latinisé  : 
escarmentar  signifle  «  corriger,  rendre  sage  «.  —  ó.  ir  de  ruin  á 
rocin,  comme  nous  dirions  :  «  aller  d'Hérode  á  Pílate  ».  — 
4.  Jeu  de  mots  sur  loco  (Palilla  veut  diré  locus),  qui,  en  espa- 
gnol.  veut  diré  «  fou  ».  —  5.  Alors,  marchons,  continuons!  — 
6.  saber  de  alguno,  entendre  parler  de  quelqu'un.  —  7.  Aca- 
pulco  est  une  ville  du  Mexique.  —  8.  II  ya  plusieurs  Tortosa. 
11  s'agit  sans  doute  ici  de  Tortosa,  dans  la  province  de  Tarra- 
gone.  —  D.  tomar  postas,  prendre  la  diligence.  —  10.  Comme  il 
fait  bon  en  été,  ou  bien,  comme  l'été  rend  lhomme  vigoureux. 
—  11.  zurdo  =  izquierdo.  —  12.  Añover,  nom  de  ville  fantai- 
siste. 


Aprés  les  noms  fameux  de  poetes  dramatíques  qui  pré- 
cédent,  nous  n'avons  plus  qu'á  résumer  l'histoire  du  thóá- 
tre  jusqu'á  sa  complete  décadence  en  Espagne.  Signa- 
lons  l'historien  Antonio  de  Solis  y  Rivadeneyra  (1610-1686), 
dont  nous  avons  deja  parlé,  et  dont  la  comedie  Amour  á 
la  mode,  imitée,  sous  le  méme  titre,  par  Thomas  Corneille, 
se  fait  remarquer  par  l'excellence  du  style  et  de  la  com- 
position  ;  Antonio  Coello,  mort  en  16o2,  qui  collabora, 
dit-on,  avec  Philippe  IV?  pour  la  création  du  drame  le 
Comte  de  Sex,  et  qui  écrivit  d'autres  piéces  refondues  par 
des  auteurs  anglais  ;  Juan  de  Matos  Fragoso  (1014-1689), 
Alvaro  Cubillo  de  Aragón,  Francisco  de  Zarate,  Agustin 
de  Salazar,  etc.,  etc. 
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«  Aprés  Hojas,  dit  H.  Diez1,  l'Espagne  díamatique  n'a 

plus  guére  que  la  monnaie  du  génie  ;  elle  l'a  du  moins 
en  abondance  et  elle  compte,  á  elle  seule,  pendant  une 
génération,  plus  d'ceuvres  de  théátre  que  le  reste  de 
l'Europe  ensemble.  »  Et  nous  conclurons  avec  un  cri- 
tique allemand  :  «  L'antique  théátre  espagnol  est  tout 
á  fait  original ;  il  ne  doit  rien,  ni  á  l'antiquité  classique, 
ni  á  d'autres  modeles  plus  modernes.  Non  seulement  il  a 
exercé  une  influence  considerable  sur  la  poésie  dramati- 
que  de  la  France,  et  aussi,  bien  qu'á  un  degré  moindre, 
sur  celle  de  l'Angleterre  et  de  l'Italie;  mais  encoré,  il  se 
dresse,  pris  en  lui-méme,  comme  un  bloc  homogéne,  si 
puissant,  si  enorme,  qu'aucune  autre  littérature  n'a  rien 
á  y  opposer.  C'est  avec  une  legitime  íierlé  que  le  peuple 
espagnol  peut  repórter  ses  regards  vcrs  cette  époque  de 
gloire  2.  » 

1.  H.  Diez,  Italie-Espagne,  p.  452. 

2.  A.  Schaeffer.  Geschichte  des  spanischen  nalional  Dramas. 


GHAPITRE  XXVI 

LA  DÉCADENCE.  —  IMITATION  FRANQAISE 
RENAISSANCE 


Nous  entrons  maintenant  dans  une  période  oü  i l  sem- 
ble que  la  séve  de  l'inspiration  etdu  génie  soit  tarie.  On 
dirait  que  les  écrivains  espagnols  du  grand  siécle  et 
leurs  successeurs  immédiats  ont  épuisé  les  sources  d'oú 
ils  ont  tiré  avec  tant  d'abondance  les  chefs-d'ceuvre  dont 
ils  ont  immortalisé  leur  nom  et  celui  de  leur  patrie.  11 
était  d'ailleurs  difficile,  sinon  impossible,  de  continuer 
les  traditions  littéraires  que  les  Cervantes,  les  Herrera, 
les  Lope  de  Vega  et  les  Calderón  avaient  élevées  jusqu'á 
une  hauteur,  auxquelles  des  génies  exceptionnels,  places 
dans  un  milieu  propice,  étaient  seuls  á  mérae  de  se  niain- 
tenir.  L'expulsion  des  Maures,  l'lnquisition,  la  prétenduc 
persécution  contre  les  hérétiques  n'avaient  pas  empéché 
(bien  au  contraire!)  l'épanouissement  des  Lettres  et  des 
Arts  en  Espagne,  durant  les  xvie  et  xvn°  siécles.  Mais,  á 
la  suite  d'une  si  radieuse  eclosión,  il  fallait  s'attendre  á 
une  période  de  repos,  pour  que  la  terre  féconde  de  la 
Péninsule,  reprenant  des  forces  nouvelles,  püt  produire 
de  nouveaux  fruits. 

C'est  ce  qui  arriva.  Le  régne  de  Charles  II  (1665-1 700) 
vits'éteindre  les  Lettres  etles  Arts;  suivantlemot  si  juste 
d'Albéroni,  «  l'Espagne  ne  fut  plus  alors  qu'un  cadavre  ». 
La  France,  qui  avait  atteint,  elle,  son  apogee,  étenditson 
influence  par-delá  les  Pyrénées,  qui  n'existaient  plus 
moralement,  et,  á  partir  de  1714,  un  réveil  littéraire 
secoua  de  leur  torpeur  les  esprits  de  nos  voisins.  Phi- 
lippe  V  fonda  l'Académie  de  la  lauque  espagnole ;  Diamante 
traduisit  le  Cid  de  Corneille,  tandis  que  d'autres  écri- 
vains adaptaient  au  théátre  castillan  les  comedies  de 
Moliere,   que  Ignacio  de  Luzan  imitait  Boileau,   et   que 
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Samaniego  et  Yriarte  cherchaient  ámarcher  sur  les  traces 
de  notre  inimitable  La  Fontaine. 

II  faut  arriver  au  xixG  siécle,  aprés  la  lutte  acharnée 
contre  les  armées  de  Napoleón  et  la  libóration  du  terri- 
toire,  pour  retrouver  en  Espagne  un  regain  de  vie  intel- 
lectuelle,  oú,  cette  fois,  l'esprit  francais  s'harmonisera 
avec  l'esprit  national,  soit  parce  que  chez  nous  l'appari- 
tion  du  romantisme  s'allie  mieux  avec  le  goüt  espagnol, 
soit  parce  que  rolan  admirable  de  tout  un  peuple  pour 
défendre  le  sol  de  la  patrie  avait  fait  vibrer  les  cordes 
de  la  lyre  castillane  sur  des  aira  nouveaux. 

Nous  nous  bornerons  á  citer  quelqucs  morceaux  de 
prose  eL  de  poésie,  choisis  dans  le  vasle  répertoire  de 
cette  période. 


EXTRAITS  DES  FABULISTAS 

I 
La  colombe. 

Un  pozo  pintado  vio 
Una  paloma  sedienta ; 
Tiróse  á  él  tan  violenta 
Que  contra  la  tabla  dio  ; 
Del  golpe  al  suelo  cayó 
Y  allí  muere  de  contado. 
Por  su  apetito  guiado 
Por  no  consultar  al  juicio, 
Asi  vuela  al  precipicio 
El  hombre  desenfrenado. 

(Samaniego ,  1 745-1 801 ) 

II 
La  biche  et  la  vigne. 

Huyendo  de  enemigos  cazadores 
Una  cierva  ligera, 
Siente  ya,  fatigada  en  la  carrera, 
Más  cércanoslos  perros  y  ojeadores. 
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Xo  viendo  la  infeliz  algún  seguro 

Y  vecino  paré» je 

De  gruta  ó  de  ramaje, 

Crece  su  timidez,  crece  su  apuro. 

Al  Un,  sacando  fuerzas  de  flaqueza, 

Continúa  la  fuga  presurosa, 

Halla  al  paso  una  viña  muy  frondosa, 

Y  en  lo  espeso  se  oculta  con  presteza. 

Cambia  el  susto  y  pesar  en  alegría, 

Viéndose  en  paz  y  á  salvo  en  tan  buena  hora, 

Olvida  el  bien,  y  de  su  defensora 

Los  frescos  verdes  pámpanos  comía. 

Mas  ¡  ay !  que  de  esta  suerte, 

Quitando  ella  las  hojas  de  delante, 

Abrió  puerta  á  la  flecha  penetrante, 

Y  el  listo  cazador  le  dio  la  muerte. 

Castigó  con  la  pena  merecida 
El  justo  cielo  á  la  cierva  ingrata. 
Mas  ¿  qué  puede  esperar  el  que  maltrata 
Al  mismo  que  le  está  dando  la  vida? 

{Id.). 

m     ' 
Le  jardinier  et  son  maitre 

En  un  jardín  de  flores 

Había  una  gran  fuente, 

Cuyo  pilón  servia 

De  estanque  á  carpas,  tencas  y  otros  peces. 

Únicamente  al  riego 

El  Jardinero  atiende, 

De  modo  que  entre  tanto 

Los  peces  agua  en  que  vivir  no  tienen. 

Viendo  tal  desgobierno, 
Su  Amo  le  reprende  : 
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Pues,  aunque  quiere  flores, 
Regalarse  con  peces  también  quiere. 

Y  el  rudo  Jardinero, 
Tan  puntual  le  obedece, 
Que  las  plantas  no  riega 

Para  que  el  agua  del  pilón  no  merme. 

Al  cabo  de  algún  tiempo 
El  Amo  el  jardín  vuelve  ; 
llalla  secas  las  flores, 

Y  amostazado  dice  de  esta  suerte  : 

«  Hombre,  no  riegues  tanto 

Que  me  quede  sin  peces, 

Ni  cuides  tanto  de  ellos 

Que  sin  flores,  gran  bárbaro,  me  dejes.  » 

La  máxima  es  trillada, 

Mas  repetirse  debe  : 

Ao  escriba  quien  no  sepa 

Unir  la  utilidad  con  el  deleite. 

{Triarte,  1750-1791) 

IV 
L'abeille  et  le  coucou. 

Saliendo  del  colmenar 
Dijo  al  Cuclillo  la  Abeja  : 
«  Galla,  porque  no  me  deja 
Tu  ingrata  voz  trabajar. 

No  hay  ave  tan  fastidiosa 
En  el  cantar  como  tú  ■ 
Cucú,  Cucú  y  más  Cacú, 

Y  siempre  una  misma  cosa.  » 

—  «  ¿  Le  cansa  mi  canto  igual 
El  Cuclillo  respondió ; 
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Pues  á  fe  ({ue  no  hallo  yo 
Variedad  en  tu  panal ; 

Y  pues  del  propio  modo 
Fabricas  uno  que  ciento, 
Si  yo  nada  nuevo  invenlo, 
En  tí  es  viejísimo  todo.  » 

A  esto  la  Abeja  replica  : 

«  En  obra  de  utilidad 

La  falta  de  variedad 

No  es  lo  que  más  perjudica; 

Pero  en  obra  destinada 
Sólo  al  gusto  y  diversión 
Si  no  es  varia  la  invención 
Todo  lo  demás  es  nada.  » 


EXTRAITS  DES  LYRIQUES 


Le  rossignol. 

¡  Con  qué  alegres  cantares, 
Oh  ruiseñor,  celebras 
Tu  dicha,  y  de  tu  amada 
El  tierno  afán  recreas  ! 
Ella  desde  su  nido 
Te  responde  halagüeña 
Con  piadas  suaves, 

Y  se  angustia,  si  cesas. 
Las  otras  aves  callan. 

Y  el  eco  tus  querellas 
Con  voz  aduladora 
Repite  por  las  selvas. 
Mientras  el  celirillo 

De  envidioso  te  inquieta 


(id.). 
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Las  hojas  agitando 
Con  ala  m;ís  traviesa. 
Tú  cesas  y  te  turbas  ; 
Atento  á  donde  suena, 
Te  vuelves,  y  cobarde 
De  ramo  en  ramo  vuelas  ;    , 
Mas  luego,  ya  seguro 
Los  silbos  le  remedas, 
El  triunfo  solemnizas 
\  tornas  á  tus  quejas. 
Así  la  noche  engañas  ; 
Y  el  sol,  cuando  despierta 
Aún  goza  la  armonía 
De  tu  amorosa  vela. 
¡  Oh  avecilla  felice  ! 
¡  Oh  qué  bien  la  fineza 
De  tu  peciio  encareces 
Con  tu  voz  lisonjera  ! 
Ya  pías  cariñoso, 
Ya  más  alto  gorjeas, 
Ya  al  ardor  que  te  agita 
Tu  garganta  enajenas. 
¡  Oh  !  no  ceses,  no  ceses 
Kn  tan  dulce  tarea, 
Que  en  delicias  de  oirle 
Mi  espíritu  se  anega. 
Así  el  cielo  tu  nido 
De  asechanzas  detienda, 

Y  tu  amable  consorte 
Fiel  por  siempre  te  sea. 
Yo  también  soy  cautivo, 
También  yo,  si  tuviera 
Tu  piquito  agradable ; 
Te  diría  mis  penas, 

Y  en  sencillos  coloquios 
Alternándolas  letras. 
Tú  cantaras  las  glorias, 

Y  yo  mi  le  sincera. 
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Que  los  malignos  lioml)res 
Burlan  de  la  inocencia, 

Y  expónese  á  su  risa 
Quien  su  dicha  les  cuenta. 

(Mélendez  Valdez,  1754-1819). 

II 
Le  retour  du  chardonneret. 

(Romance) 

«  ¿  Qué  es  esto,  colorín  mío. 
Revolando  á  mis  ventanas, 
Guando  yo  te  suponía 
Unido  ya  con  tu  amada  : 
Guando  en  el  umbroso  bosque, 
Saltando  de  rama  en  rama, 
Debieras  en  dulces  trinos 
Armonioso  requebrarla  : 
Cuando  con  ala  incansable 

Y  en  deliciosa  inconstancia 
De  la  libertad  pudieras 
Gozar  que  tanto  anhelabas  ? 

¿  Qué  es  esto,  necia  avecilla  ? 
Dijo  Pili  una  mañana 
Que  vio  al  abrir  sus  balcones, 
Que  sucolorin  la  aguarda. 
,;  Qué  es  esto  avecilla  necia  ? 
,;  Tan  presto  tu  bien  te  cansa, 
Que  ya,  ¡  infeliz !  echas  menos 
La  esclavitud  de  la  jaula  ? 
¿  Te  agrada  el  afán  inútil 
De  batir  con  cruda  garra 

Y  morder  con  fiero  pico 
Los  alambres  de  tu  guarda? 

¡  Y  este  era  el  empeño  ardiente 
Con  que  en  romper  los  pugnabas, 

Y  estos  tus  tiernos  suspiros, 
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Tu  soledad  y  tus  ansias  ! 
,-  Valen  más  doradas  redes 

Y  el  encierro  de  una  sala, 
Que  cruzar  suelto  y  ufano 
Desde  el  prado  á  la  enramada  ? 
¿  Posarse  allí  bullicioso 

En  la  ramilla,  que  vaga 
Tiembla  á  tu  peso,  se  inclina, 

Y  alzándote  tú  se  alza? 

¿  Concertar  el  lindo  pecho, 

Acomodando  con  gracia 

Las  plumas,  que  el  vivaz  soplo 

Del  cefirillo  rizara  ? 

(;  Volar  al  pensil  vecino, 

Y  compitiendo  en  la  gala 
De  tus  subidos  matices 
Con  sus  flores  más  lozanas, 
Buscar  la  rosa  más  bella, 

Y  gozar  feliz  del  ámbar 

Que  exhalan  sus  frescas  hojas, 
Libándolas  sin  ajarla  ? 
?  Valen  más  mis  cariñitos 
Que  las  ardientes  piadas, 
De  tu  querida,  ó  mis  besos 
Que  los  que  su  amor  te  guarda  ? 
,:  Xo  es  mejor  en  limpia  fuente 
Bañarse  y  beber  sus  aguas. 
Que  en  estrecho  bebedero, 
Ni  tan  risueñas  ni  claras  ? 
¿  Y  mejor  con  sutil  pico 
Buscar  mil  sabrosas  granas, 
Que  el  cebo  y  golosos  mismos 
Con  que  mi  amor  te  regala  ? 

(id.)-. 
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KXTUAITS  DES  PROSATKURS 


Lettres  du  P.  Isla  ,. 

I 

Querido  amigo,  ¡  qué  sobrehumana  fuerza  es  esta ! 
¡  Qué  alma  ha  jamás  sido  capaz  de  tan  heroicas  acci- 
ones !  j  Temes,  te  persuades  que  estoy  necesitado  y 
quieres  partir  conmigo  lo  poco  que  te  queda  !  Mereces 
que  te  erijan  estatuas  :  y  si  fuera  este  el  tiempo  de  la 
gentilidad,  te  adorarían  como  á  dios  de  la  amistad. 
Yo  no  puedo  explicarte  mi  reconocimiento  á  la  piedad 
que  usas  conmigo.  Es  cosa  deplorable  el  verse  en 
estado  de  necesitarla  :  pero,  ¡  cuan  dulce  y  conso- 
lante es  encontrar  almas  tan  tiernas  y  tan  grandes, 
como  la  tuya,  que  lo  compadezcan  !  Todos  mi  infortu- 
nios, todos  mis  males  son  nada,  en  comparación  de  la 
satisfacción  que  me  causa  tu  humanidad  y  afecto.  !  Y 
quieres  condenar,  amigo,  mi  gratitud  al  silencio  !  ya 
sé,  si,  ya  sé  que  tu  corazón  ejercita  su  beneficencia, 
no  para  recibir  et  ligero  tributo  del  reconocimiento, 
sino  para  satisfacer  Su  noble  inclinación.  Pero,  ¿  cómo 
quieres  que  deje  ser  reconocido  á  tan  singulares  bene- 
ficios, como  recibo  de  tu  generosa  amistad?  Eso  no 
puede  ser,  amigo;  con  que  permitirás  que,  obede- 
ciendo á  la  voz  imperiosa  de  mi  corazón,  te  diga  que 
mi  gratitud  será  indeleble,  y  que  mi  afecto  para  tí  ten- 
drá un  siempre  por  término  de  su  duración. 

Envíame  solo  la  mitad  de  lo  que  me  ofreces,  y 
sobrará  para  hacer  de  muy  pobre,  muy  rico  á  tu  fino 
amigo. 

1.  Le  P.  Isla,  de  la  Société  de  Jésus,  est  Fauteur  du  román 
satirique  intitulé  Fray  Gerundio  de  Campazas,  dirige  conlre  les 
prédicateurs  de  faux  gout,  comme  le  Don  Quichotte  l'était 
contre  les  romans  de  chevalerie.  Ge  livre  a  été  traduit  en  tran- 
cáis par  Cardini,  en  1822. 
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Amigo  y  señor,  estoy  vivo,  robusto,  alegre,  flaco  y 
viejo.  Voy  á  entrar  en  los  setenta  años.  No  me  morí  á 
tres  jornadas  de  Turin,  llamado  del  rey  de  Cerdeña, 
segnn  dijeron  en  Bilbao,  no  sé  para  qué.  Nada  tengo  y 
nada  me  falta,  porque  estoy  más  contento  con  mi 
nada  que  cuando  me  sobraba  todo.  He  tenido  gran  con- 
suelo en  saber  de  ustedes  dos,  ó  de  usted  uno.  Este 
país  no  puede  ser  más  delicioso,  ni  la  ciudad  más 
magnifica,  ni  la  gente  noble  más  tratable.  Limpieza, 
policía  y  cultura  :  expresiones  cuantas  usted  quisiere; 
mas  no  se  bable  de  otra  cosa.  Los  templos  y  edificios 
soberbios,  palacios  suntuosos,  muebles  especiales, 
calles  espaciosas,  carrozas,  tabernáculos,  caballos 
frisónos  (salvo  que  son  de  azabache),  mujeres  poli- 
fonías, literatos  á  pasto,  academias  como  paja,  plaza 
abundantísima,  comercio  grande  y  bullicioso,  hombres 
que  corren,  damas  que  vuelan  y  frailes  que  bailan. 
Este  es  el  pueblo  en  donde  vivo,  las  campañas,  jar- 
dines, palacios,  casinas,  bosques,  huertas,  arroyos, 
ríos,  pozos,  fuentes  ;  y  en  una  misma  pieza,  viña, 
monte,  tierra  y  huerta.  Los  caminos  públicos,  como 
las  calles  de  los  jardines  reales  de  Aranjuez  y  San 
Ildefonso  :  los  alimentos  de  bella  apariencia,  pero  de 
poca  sustancia.  El  vino  es  la  mitad  agua,  pero  sabe  á 
vino.  Las  damas  más  damas  lo  beben  como  allá  se 
bebe  la  orchata.  Puede  hacer  hidrópicos  pero  no  bor- 
rachos ;  bablo  del  vino  venal.  Está  usted  obedecido 
en  la  descripción  que  me  pide  de  esta  región  y  lo  estará 
siempre  en  todo  lo  que  dependiere  de  mí.  Lo  mismo 
digo  al  otro  usted,  porque  de  entrambos  soy  uno. 

(P.  José  Francisco  de  Isla,  1703-1781.) 


TROISIEME   PARTIE 

ÉPOQUE    CONTEMPORAINE 


GHAPITRE   XXVII 
LA  POÉSIE  AU  XIXe  SIÉGLE 


Nousavonsditquele  xix°  siécle  marque  une  ere  nouvelle 
dans  l'histoire  littéraire  de  l'Uspagne.  Sans  voUloir  entre- 
prendre  une  étude  complete  de  cette  derniére  periodo, 
il  nous  suffi.ra  den  esquisser  sommairement  un  tablean. 

Pour  ce  qui  est  de  la  poésie  dramatique,  nous  pouvons 
placer  ici  le  nom  gloricux  de  Leandro  Fernandez  de  Mora- 
tin  (1760-1828),  qui,  bien  qu'ayant  écrit  aussi  en  prose. 
s'est  revelé  aussi  commc  poete,  et  eut  le  grand  mérite 
dentreprendre  la  tache  difficile  de  rendre  a  la  scóne  son 
prestige  et  sa  noblesse.  Ses  meilleures  piéces  sont  :  La 
Comedie  nouvelle  (ou  le  Café),  le  Barón,  le  Oui  des  Jeuncs 
fdles,  la  Fausse  dévote  et  le  Vieillard  et  la  Jeutic  ¡Ule. 

Manuel  José  Quintana  (1772-1857)  vient  ensuite  avec  sa 
belle  tragédie  de  Pélage,  qui  ravive  des  souvenirs  cheva- 
leresques  pour  exciter  l'ardeur  de  ses  compatriotescontre 
i'invasion  francaise. 

Martínez  de  la  Rosa  ( 1 788-1 862) ," exilé  a  París,  y  fit  repré- 
senter  en  francais,  au  théátre  de  la  Porte-Sáint-Martin,  en 
1830,  son  drame  romantique  Aben-Humeya  ;  dans  le  méme 
genre  est  concue  sa  seconde  piéce,  la  Conjuration  de  Venise. 

Plus  puissant  que  cet  écrivain,  Ángel  de  Saavedra,  Duc 
de  Rivas  (1791-1865),  qui  avait  vécu  longtemps  en  F ranee 
et  en  Angleterre,  donna  un  drame,  Don  Alvaro,  dont 
l'apparition  fut  un  événement  aussi  important  dans  l'his- 
toire du  drame  moderne,  que  celle  á'Hernani  dans  celle 
du  théátre  francais.  Les  caracteres  de  D.  Alvaro,  de 
Leonor   et  de  son   frére  Alonso   Vargas  sont   vraiment 
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gigantesques ;  et  le  style,  mélange  de  prose  et  de  vers, 
est  merveilleux  de  grandeur,  de  sublime  etde  terrible. 

José  Zorrilla  (4817-1893),  le  Víctor  Hugo  de  l'Espagne, 
s'est  immortalisé  par  Don  Juan  Tenorio,  le  Savetier  et  le 
¡ioi,  Traitre et  Martyr,  le  Poignard  da  Gotli,  etc. 

Juan  Eugenio  Hartzenbusch  (1806-1880),  par  son  drame 
des  Amants  de  Teruel,  revele  une  influence  anglaise,  mais 
n'en  est  pas  moins  plein  de  sentiment  et  d'élévation. 

Manuel  Bretón  de  los  Herreros  (1796-1873)  est  le  Scribe 
espagnol,  aussi  fécond  que  le  nótre,  et  il  se  recommande 
par  son  ironie  fine  et  acérée,  particuliérement  dans 
YEcole  du  mariage,  Marcelle,  la  Famille  de  l'Apothicaire,  Je 
vais  á  Madrid,  etc.. 

Citons  enfin  les  noms  dEchegaray,  de  Ventura  de  la 
Vega  et  de  Martinez  de  la  Rosa,  entre  beaucoup  d'autres 
plus  rapprochés  de  nous  et  qui  se  sont  fait  un  nom  dans 
la  littérature  dramatique1. 

(juant  á  la  poésie lyrique,  ses  premiers  chants  ont  été  ins- 
pi  ros  par  la  dótense  de  la  patrie  contre  linvasion  francaise. 

Manuel  José  Quintana  (1772-1857),  malgré  son  inégalité, 
Juan  Nicasio  Gallego  (1777-1853),  par  son  ode  Sur  le  2  mai, 
Juan  Bautista  de  Arriaza  (1770-1857),  par  des  hymnes  et 
des  élégies  sur  les  mémes  sujets,  sont  les  représentants 
les  plus  marquants  de  ce  genre  de  littérature. 

Le  romantisme  rend  bientót,  dit  11.  Diez,  l'épanouisse- 
ment  du  lyrisme  plus  rapide,  plus  complet;  et  il  n'est 
guére  de  poete,  depuis  1830,  dont  l'ceuvre  ne  soit,  au 
moins  en  partie,  personnelle,  passionnée,  lyrique.  C'est 
le  Duc  de  Rivas,  avec  ses  romances  historiqucs ;  Zorrilla, 
avec  ses  Chants  du  Troubadour  ;  Ventura  de  la  Vega,  avec 
ses  odes  et  ses  sonnets ;  Ramón  Campoamor  (1817-1901),  avec 
ses  doloras- ;  G.  Nuñez  de  Arce  (1834-1908),  avec  ses  Cris 
de  combal,  Id  y  lie  et  Elégie,  Demiére  plainte  de  lord  Byron ; 
José  de  Espronceda  (1810-1842),  le  disciple  de  Byron,  avec 
son  Diablo  Mundo,  mélange  de  Don  Juan,  de  Child-Harold 
et  des  Orientales,  etc.,  etc.. 

1.  Les  dramatistos  espagnols  ont  creé  un  genre  tres  popu- 
laire  au  siécle  dernier,  celui  de  la  zarzuela,  drame  oü  se 
mélent  le  parler  et  le  ehant.  Nous  devions  le  signaler  ici. 

2.  Sorte  de  ballade  coarte,  incisive,  oü  domine  l'idée  philoso- 
phique  unie  au  sentiment  et  á  la  légéreté. 

16 
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Achevona  ce  tablean  rapide,  en  signalant  quelques 
essais  de  poémes  épiques  :  le  Colomb  ct  le  Drame  universel, 
de  Campoamor  ;  le  More  abandonné,  du  Duc  de  Rivas  ;  et 
surtout  le  Poéme  de  Grenade,  de  José  Zorrilla.  Citons 
encoré  les  Fables  de  Principe,  qni  rappellent  la  maniere 
de  Viennet,  et  les  Sa tires  de  Manuel  Palacio,  dont  la  viva- 
cité  evoque  le  souvenir  de  Quevedo. 


GXTRAITS  DES  POETES  DU  XIX»   S1EGLE 


Monologue  de  Don  Alvaro. 

(Le  théátre  représente  une  forét  dans  une  nuil  obscure. 
Alvaro,  reoétu  de  Vuniforme  de  capitaine  de  grenadiers,  s'ap- 
proclte  lentement,  et  dit  avec  agitation  :) 

i  Qué  carga  tan  insufrible 
Es  el  ambiente  vital 
Para  el  mezquino  mortal 
Que  nace  en  signo  terrible! 
¡Qué  eternidad  tan  horrible 
La  breve  vida!  Este  mundo, 
¡Qué  calabozo  profundo, 
Para  el  hombre  desdichado 
A  quien  mira  el  cielo  airado 
Con  su  ceño  furibundo! 

Parece,  sí,  que  á  medida 

Que  es  más  dura  y  más  amarga, 

Más  extiende,  más  alarga 

El  destino  nuestra  vida. 

Si  nos  está  concedida 

Sólo  para  padecer, 

Y  debe  muy  breve  ser 

La  del.  feliz,  como  en  pena 

De  que  su  objeto  no  llena, 

Terrible  cosa  es  nacer, 
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Al  que  tranquilo,  gozoso, 
Vive  entre  aplausos  y  honores, 

Y  de  inocentes  amores 
Apura  el  cáliz  sabroso, 
Cuando  es  más  fuerte  y  brioso, 
La  muerte  sus  dichas  huella, 
Sus  venturas  atropella  : 

Y  yo,  que  infelice  soy, 
Yo,  que  buscándola  voy, 

No  puedo  encontrar  con  ella. 

Mas  ¿cómo  la  he  de  obtener? 
¡  Desventurado  de  mí ! 
Pues,  cuando  infeliz  nací, 
Nací  para  envejecer. 
Si  aquel  día  de  placer 
(Que  uno  solo  he  disfrutado) 
Fortuna  hubiese  fijado, 
¡Cuan  pronto  muerte  precoz 
Con  su  guadaña  feroz 
Mi  cuello  hubiera  segado  ! 

Para  engalanar  mi  frente, 
Allá  en  la  abrasada  zona 
Con  la  espléndida  corona 
Del  imperio  de  Occidente, 
Amor  y  ambición  ardiente 
Me  engendraron  de  concierto, 
Pero  con  tal  desacierto, 
Con  tan  contraria  fortuna, 
Que  una  cárcel  fué  mi  cuna, 

Y  fué  mi  escuela  el  desierto. 

Entre  bárbaros  crecí, 
Y,  en  la  edad  de  la  razón, 
A  cumplir  la  obligación 
Que  un  hijo  tiene,  acudí  : 
Mi  nombre  ocultando  fui 
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(Que  es  un  crimen)  á  salvar 
La  vida,  y  así  pagar 
A  los  que  á  mí  me  la  dieron, 
Que  un  trono  soñando  vieron, 

Y  un  cadalso  al  despertar. 

Entonces  risueño  un  día, 
Uno  solo,  nada  más, 
Me  dio  el  destino;  quizás 
Con  intención  más  ímpia. 
Así  en  la  cárcel  sombría 
Mete  una  luz  el  sayón 
Con  la  tirana  intención 
De  que  un  punto  el  preso  vea 
El  horror  que  le  rodea 
En  su  espantosa  mansión. 

¡Sevilla!!!  ¡Guadalquivir!!! 
¡Cuál  atormentáis  mi  mente  !., 
¡  Noche  en  que  vi  de  repente 
Mis  breves  dichas  huir! 
¡Oh  qué  carga  es  el  vivir! 
Cielos,  saciad  el  furor. . . 
Socórreme,  mi  Leonor, 
Gala  del  suelo  andaluz, 
Que  ya  eres  ángel  de  luz, 
Junto  al  trono  del  Señor. 

Mírame  desde  tu  altura 
Sin  nombre  en  extraña  tierra, 
Empeñado  en  una  guerra, 
Por  ganar  mi  sepultura. 
¿Qué  me  importa  por  ventura 
Que  triunfe  Garlos  ó  no? 
¿Qué  tengo  de  Italia  en  pro? 
¿Qué  tengo?  ¡terrible  suerte! 
Que  en  ella  reina  la  muerte, 

V  á  la  muerte  busco  yo. 
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¡  Cuánto,  oh  Dios,  cuánto  se  engaña 
El  que  elogia  mi  ardor  ciego, 
Viéndome  siempre  en  el  fuego 
De  esta  extranjera  campaña ! 
Llámanme  la  prez  de  España, 
Y  no  saben  que  mi  ardor    * 
Sólo  es  falta  de  valor, 
Pues  busco  ansioso  el  morir, 
Por  no  osar  el  resistir 
De  los  astros  el  furor. 
(Ángel  de  Saavedra,  Don  Alvaro,  act.  I,  se.  n.) 


n 
Revue  de   Pretendants. 

Marcela.  —  Uno  entre  ellos  suele  ser 

Más  pródigo  de  requiebros. 

Juliana.  —     Don  Martín,  sin  duda. 

Marcela.  —  Pero  yo  le  oigo,  Juliana, 
Como  quien  oye  llover, 
Porque  es  aquella  cabeza 
Otra  torre  de  Rabel; 

Y  tan  pronto  me  enamora 
Diciendo  que  al  rosicler  . 
De  la  aurora  dan  envidia 
Mis  ojos,  y  que  el  clavel 

No  es  más  rojo  que  mis  labios, 

Y  cosas  de  este  jaez, 

Como  me  habla  de  un  tordillo 
Que  le  envían  de  Jaén, 

Y  del  pienso,  la  parada, 
La  patrulla,  y  el  cuartel. 

I clia  na  .  —     Pues  crea  usted . . . 

Marcela.  —  Ahora  díme 

¿No  sería  una  sandez 
El  juzgarme  yo  querida, 
Solicitada  por  él? 
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Don  Agapito  me  asedia 
Y  suele  decir  también 
Sus  piropos  :  pero  un  hombre 
Que  gasta  todo  su  haber 
En  perfumes  y  en  pastillas, 
Víctima  de  su  corsé, 
Bailarín  afeminado, 
¿Cómo  es  capaz  de  querer? 
Resta  el  poeta,  y  tú  sabes 
Que  es  la  suma  timidez 
Para  con  las  damas.  Puede 
Que  por  mí  perdido  esté 
De  amor;  y  aunque  suele  mirarme 
Con  melosa  languidez; 
Pero  mientras  no  se  explique, 
Mal  le  puedo  comprender. 
(Bretón  de  los  Herreros,  Marcela,  II,  n 

ni 
Introduction  au  poéme  «  El  Diablo  mundo  ». 

CORO   DE   demomos 

Voguemos,  voguemos, 
La  barca  empujad, 
Que  rompa  las  nubes, 
Que  rompa  las  nieblas, 
Las  aires,  las  llamas, 
Las  densas  tinieblas, 
Las  olas  del  mar. 

Voguemos,  crucemos, 
Del  mundo  el  coníin  : 
Que  hoy  su  triste  cárcel  quiebran 
Libres  los  Diablos  en  fin, 
Y  con  música  y  estruendo 
Los  condenados  celebran, 
Juntos  cantando  y  bebiendo, 
Un  diabólico  festín. 
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EL    POhTA 

¿  Qué  rumor 
Lejos  suena, 
Que  el  silencio 
En  la  serena 
Negra  noche  interrumpió? 

¿Es  del  caballo  la  veloz  carrera, 
Tendido  en  el  escape  volador, 
O  el  áspero  rugir  de  hambrienta  ñera, 
O  el  silbido  tal  vez  del  aquilón? 

¿O  el  eco  ronco  de  lejano  trueno 
Que  en  las  hondas  cavernas  retumbó, 
O  el  mar  que  amaga  con  su  hinchado  seno, 
Nuevo  Luzbel,  al  trono  de  su  Dios? 

Densa  niebla 
Cubre  el  cielo, 

Y  de  espíritus 
Se  puebla 
Vagarosos, 

Que  aquí  el  viento 

Y  allí  cruzan, 
Vaporosos 

^  sin  cuento. 
Y  aquí  tornan, 

Y  allí  giran, 
Ya  se  juntan, 
Se  retiran, 

Ya  se  ocultan, 
Ya  aparecen, 
Vagan,  vuelan, 
Pasan,  huyen, 
Vuelven,  crecen, 
Disminuyen, 
Se  evaporan, 
Se  coloran, 

Y  entre  sombras 
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Y  reflejos, 

Cerca  y  lejos 

Ya  se  pierden. 

^a  me  evitan 

Con  temor, 

Ya  se  agitan 

Con  furor, 

En  aérea  danza  fantástica 

A  mi  alrededor... 

De  cien  truenos  juntos  retumba  el  fragor 
En  bosques,  montañas,  cavernas,  torrentes 
Quizá  son  del  miedo  los  genios  potentes 
Que  el  cántico  entonan  de  espanto  y  terror. 

Lanzando  bramidos  hórridos» 
Y  tronchando  añosos  árboles, 
Irresistible  su  ímpetu, 
Teñida  en  colores  lívidos, 
Óiganle  forma  flamígera 
Cabalga  en  el  huracán. 
Quizá  el  genio  de  la  guerra, 
Cuya  frente  tornasola 
Con  roja  vaga  aureola 
El  relámpago  fugaz. 

Aquí  retiembla  la  tierra, 
Allí  rebrama  la  mar. 
Altísima  catarata 
Zumba  y  despéñase  allá  : 

Allí  torrentes  de  lava 
Lanza  mugiente  volcan, 
Aquí  temerosa  tromba 
Se  agita  en  la  tempestad, 

Yagua,  fuego,  peñas,  árboles 
Ávida  sorbe  al  pasar. 
Allí  colgada  la  luna, 
Con  torva,  cárdena  faz, 

Triste,  fatídica,  inmóbil, 
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En  la  inmensa  oscuridad, 
Más  entristece  que  alumbra, 
Cual  lámpara  sepulcral. 

Allí  bramidos  de  guerra 
Se  escuchan,  y  el  golpear 
Del  acero,  y  de  las  trompas 
El  estrépito  marcial; 

Aquí  relinchar  caballos 

Y  estruendo  de  pelear ; 
Allí  retumban  cañones, 
Lamentos  suenan  allá, 

Y  alaridos,  voces,  ayes 

Y  súplicas  y  llorar; 
Aquí  desgarradas  músicas 

Y  cantares ;  acullá 

Ruido  de  gentes  que  danzan 
Con  bullicioso  compás ; 
Acá  risas  y  murmullos, 
Riñas  y  gritos  allá. 

Allí  el  estruendo  se  escucha 
De  amotinada  ciudad, 
Carcajadas,  orgias,  brindis, 

Y  maldecir  y  jurar. 

Aquí  el  susurro  entre  flores 
Del  celirillo  galán. 
Allí  el  eco  interrumpido 
])e  algún  suspiro  fugaz. 

Ora  un  beso,  una  palabra, 
De  alguna  trova  el  final  : 
Todo  en  confusa  discordia 
Se  oye  á  un  tiempo  resonar, 

Rreve  compendio  del  mundo, 
La  tartárea  bacanal, 

Y  trastornan  y  conlunden 
Tanto  estrépito  á  la  par  : 

Y  aturden,  turban,  marean 
Tanta  visión,  tanto  afán. 
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IV 
Canción  del  piíata. 

Con  diez  cañones  por  banda, 
Viento  en  popa  á  toda  vela, 
No  corta  el  mar,  sino  vuela 
Un  velero  bergantín  : 

Bajel  pirata  que  llaman 
Por  su  bravura  el  Temido, 
En  todo  mar  conocido 
Del  uno  al  otro  confín. 

La  luna  en  el  mar  ríela, 
En  la  lona  gime  el  viento, 

Y  alza  en  blando  movimiento 
Olas  de  plata  y  azul. 

Y  ve  el  capitán  pirata, 
Canlando  alegre  en  la  popa, 
Asia  á  un  lado   al  otro  Europa, 

Y  allá  á  su  frente  Stambul. 

«  Navega,  velero  mío, 

Sin  temor, 
Que  ni  enemigo  navio, 
Ni  tormenta,  ni  bonanza 
Tu  rumbo  á  torcer  alcanza, 
Ni  á  sujetar  tu  valor. 

Veinte  presas 

Hemos  hecho 

A  despecho 

Del  inglés, 

Y  han  rendido 

Sus  pendones 

Cien  naciones 

A  mis  pies. 

Que  es  mi  barco  mi  tesoro, 
Que  es  mi  Dios  la  libertad, 
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Mi  ley  la  fuerza  y  el  viento, 
Mi  única  patria  la  mar. 

Allá  muevan  feroz  guerra 
Ciegos  reyes 
Por  un  palmo  más  de  tierra  : 
Que  yo  tengo  aquí  por  mió, 
Cuanto  abarca  el  mar  bravio, 
A  quien  nadie  impuso  leyes. 

Y  no  hay  playa, 
Sea  cual  quiera, 
Ni  bandera, 

De  esplendor, 
Que  no  sienta 
Mi  derecho, 

Y  dé  pecho 
A  mi  valor. 

Que  es  mi  barco  mi  tesoro... 

A  la  voz  de  «  /  barco  viene  !  » 

Es  de  ver 
Como  vira  y  se  previene, 
A  todo  trapo  á  escapar  : 
Que  yo  soy  el  rey  del  mar, 
Y  mi  furia  es  de  temer. 

En  las  presas 

Yo  divido 

Lo  cogido 

Por  igual  : 

Solo  quiero 

Por  riqueza 

La  belleza 

Sin  rival. 

Que  es  mi  barco  mi  tesoro... 

¡  Sentenciado  soy  á  muerte  ! 
Yo  me  rio  : 
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No  me  abandone  la  suerte, 

Y  al  mismo  que  me  condena 
Colgaré  de  alguna  entena, 
Quizá  en  su  propio  navio. 

Y  si  caigo, 

,-  Que  es  la  vida  ? 
Por  perdida 
Ya  la  di, 
Guando  el  yugo 
Del  esclavo 
Como  un  bravo 
Sacudí. 

Que  es  mi  barco  mi  tesoro... 

Son  mi  música  mejor 

Aquilones  : 
El  estrépito  y  temblor 
De  los  cables  sacudidos, 
Del  negro  mar  los  bramidos, 

Y  el  rugir  de  mis  cañones. 

Y  del  trueno 
Al  son  violento 

Y  del  viento 
Al  rebramar, 
Yo  me  duermo 
Sosegado, 
Arrulado 

Por  el  mar. 

Que  es  mi  barco  mi  tesoro, 
Que  es  mi  Dios  la  libertad, 
Mi  ley  la  fuerza  y  el  viento, 
Mi  única  patria  la  mar. 

(D.  José  de  Espronceda.  —  1810-1842.) 
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V 
A  bon  juge  meilleur  témoin. 

Era  entonces  de  Toledo 
Por  el  rey  gobernador 
El  justiciero  y  valiente 
Don  Pedro  Ruiz  de  Alarcón. 
Muchos  anos  por  su  patria 
El  buen  viejo  peleó  : 
Cercenado  tiene  un  brazo, 
Mas  entero  el  corazón. 

La  mesa  tiene  delante, 
Los  jueces  en  derredor, 
Los  corchetes  á  la  puerta, 

Y  en  la  derecha  el  bastón. 
Está  como  presidente 
Del  tribunal  superior. 

Una  mujer  en  tal  punto, 
En  faz  de  grande  aflicción, 
Rojos  de  llorar  los  ojos, 
Honca  de  gemir  la  voz. 
Suelto  el  cabello  y  el  manto. 
Tomó  plaza  en  el  salón, 
Diciendo  á  gritos  :  «  ¡  Justicia, 
Jueces  !  ¡  justicia,  señor  !  » 

Y  á  los  pies  se  arroja  humilde 
De  D.  Pedro  de  Alarcón, 

En  tanto  que  los  curiosos 
Se  agitan  al  derredor. 
Alzóla  cortés  I).  Pedro, 
Calmando  la  confusión 

Y  el  tumultuoso  murmullo 
Que  esta  escena  ocasionó, 
Diciendo  :  —  Mujer,  ,•  qué  quieres  ? 
—  Quiero  justicia,  señor. 
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—  ,-  De  qué  ?  —  De  una  prenda  hurtada 

—  ¿  Qué  prenda  ?  —  Mi  e  o  razón. 

—  ¿  Tú  le  diste  ?  —  Le  presté. 

—  ¿  Y  no  te  lo  han  vuelto  ?  —  No. 

—  ¿  Tienes  testigos  ?  —  Ninguno. 

—  ¿  Y  promesa  ?  —  Sí,  por  Dios, 
Que  al  partirse  de  Toledo 

Un  juramento  empeñó. 

—  ¿Quién  es  él  ?  —  Diego  Martín. 

—  ¿  Noble  ?  —  Y  capitán,  señor. 

—  Presentadme  al  capitán, 
Que  cumplirá,  si  juró. 

Quedó  en  silencio  la  sala  ; 

Y  á  poco  en  el  corredor 
Se  oyó  de  botas  y  espuelas 
El  acompasado  son. 

Un  portero  levantando 

El  tapiz,  en  alta  voz 

Dijo  :  «  El  capitán  D.  Diego.  » 

Y  entró  luego  en  el  salón 
Diego  Martínez,  los  ojos 
Llenos  de  orgullo  y  furor. 

—  ,;  Sois  el  capitán  D.  Diego, 
Dijole  D.  Pedro,  vos  ? 

—  Contestó  altivo  y  sereno 
Diego  Martínez  :  Yo  soy. 

—  ¿  Conocéis  á  esa  muchacha  ? 

—  lía  tres  años,  salvo  error. 

—  ¿  Hicisteisla  juramento 
De  ser  su  marido  ?  —  No. 

—  ¿  Juráis  no  haberlo  jurado  ? 

—  Sí  juro.  —  Pues  id  con  Dios 

—  I  Miente   !  clamó  Inés,  llorando 
De  despecho  y  de  rubor. 

—  Muger,  ¡  piensa  lo  que  dices  I 

—  Digo  que  miente  :  juró* 
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—  ¿Tienes  testigos  ?  —  Ninguno. 

—  Capitán,  idos  con  Dios, 
Y  dispensad  que  acusado 
Dudara  de  vuestro  honor. 


Tornó  Martínez  la  espalda 
Con  brusca  satisfacción  ; 
E  Inés,  que  le  vio  parlirse, 
Resulta  y  firme  gritó  : 

—  Llamadle,  tengo  un  testigo; 
Llamadle  otra  vez,  señor. 

Volvió  el  capitán  D.  Diego  ; 
Sentóse  Ruiz  de  Alarcón. 
La  multitud  aquietóse, 

Y  la  de  Vargas  siguió  : 

—  Tengo  un  testigo  á  quien  nunca 
Faltó  verdad  ni  razón. 

—  ¿  Quién  ?  —  Un  hombre  que  de  lejos 
Nuestras  palabras  oyó, 
Mirándonos  desde  arriba. 

—  ¿Estaba  en  algún  balcón? 

—  No,  que  estaba  en  un  suplicio, 
Donde  ha  tiempo  que  espiró. 

—  ¿  Luego  es  muerto  ?  —  No,  que  vive. 

—  ¡  Estáis  loca,  vive  Dios  ! 

—  ¿  Quién  fué  ?  —  El  Cristo  de  la  Vega, 
A  cuya  faz  perjuró. 

Pusiéronse  en  pié  los  jueces 
Al  nombre  del  Redentor, 
Escuchando  con  asombro 
Tan  excelsa  apelación. 
Reinó  un  profundo  silencio 
De  sorpresa  y  de  pavor, 

Y  Diego  bajó  los  ojos 

De  vergüenza  y  confusión* 
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Un  instante  con  los  jueces 
D.  Pedro  en  secreto  habló, 
Y  levantóse  diciendo 
Con  respetuosa  voz: 

—  «  La  ley  es  ley  para  todos  ; 

Tu  testigo  es  el  mejor  ; 

Mas,  para  tales  testigos 

No  hay  más  tribunal  que  Dios 

Haremos...  lo  que  sepamos  : 

Escribano,  al  caer  el  sol, 

Al  Cristo  que  está  en  la  Vega 

Tomaréis  declaración. 

En  una  tarde  serena, 
Cuya  luz  tornasolada 
Del  purpurino  horizonte 
Blandamente  se  derrama, 
Allá  por  el  miradero, 
Por  el  Cambrón  y  Visagra, 
Confuso  tropel  de  gente 
Del  Tajo  á  la  Vega  baja. 
Vienen  delante  D.  Pedro 
De  Alarcón,  Iban  de  Vargas, 
Su  hija  Inés,  los  escribanos, 
Los  corchetes  y  los  guardias  ; 
Y  detras,  monges,  hidalgos, 
Mozas,  chicos  y  canalla. 
Otra  turba  de  curiosos 
En  la  Vega  les  aguarda, 
Cada  cual  comentariando 
El  caso,  según  le  cuadra. 
Entre  ellos  está  Martínez, 
En  apostura  bizarra, 
Calzadas  espuelas  de  oro, 
Valona  de  encage  blanca, 
Vigote  á  la  borgoñona, 
Melena  desmelenada, 
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El  sombrero  guarnecido 
Con  cuatro  lazos  de  plata, 
Un  pié  delante  del  otro, 

Y  el  puño  en  el  de  la  espada. 
Los  plebeyos  de  reojo 

Le  miran,  de  entre  las  capas  ; 
Los  chicos  al  uniforme, 

Y  las  mozas  á  la  cara. 

Llegado  el  Gobernador 

Y  ^ente  que  le  acompaña. 
Entraron  todos  al  claustro 
Que  iglesia  y  patio  separa  ; 
Encendieron  ante  el  Cristo 
Cuatro  cirios  y  una  lámpara, 

Y  de  hinojos  un  momento 
Oraron  allí  en  voz  baja. 
Está  el  Cristo  de  la  Vega, 
La  cruz  en  tierra  posada, 
Los  pies  alzados  del  suelo 
Poco  menos  de  una  vara. 
Hacia  la  severa  imagen 
Un  notario  se  adelanta, 
De  modo  que  con  el  rostro 
Al  pecho  santo  llegaba. 

A  un  lado  tiene  á  Martínez, 
A  otro  lado  á  Inés  de  Vargas, 
Detrás  al  gobernador 
Con  sus  jueces  y  guardias. 

Después  de  leer  dos  veces 
La  acusación  entablada, 
El  notario  á  Jesucrito 
Así  demandó  en  voz  alta  : 
«  Jesú  hijo  de  María, 
Ante  nos,esta  mañana, 
Citado  como  testigo 
Por  boca  de  Inés  de  Vargas, 

17 
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¿  Juráis  ser  cierto  que  un  día 
A  vuestras  divinas  plantas 
Juró  á  Inés  Diego  Martínez. 
Por  su  mujer  desposarla  ? 

Asida  á  un  brazo  desnudo 
Una  mano  atarazada, 
Vino  á  posar  en  los  autos 
La  seca  y  hendida  palma 

Y  allá  en  los  aires  :  «  /  Si  juro  !  » 
Clamó  una  voz  más  que  humana. 

Alzó  la  turba  medrosa 

La  vista  á  la  imagen  santa. . . 

Los  labios  tenía  abiertos 

Y  una  mano  desclavada. 

(José  Zorilla.) 


vi 
Le  troubadour. 

Yo  soy  el  trovador  que  vaga  errante  ; 
Si  son  de  vuestro  parque  estos  linderos, 
No  me  dejéis  pasar,  mandad  que  cante  : 
Que  yo  sé  de  los  bravos  caballeros 
La  dama  ingrata  y  la  cautiva  amante, 
La  cita  oculta  y  los  combates  fieros. 
Con  que  á  cabo  llevaron  sus  empresas 
Por  hermosas  esclavas  y  princesas. 

¡  Ven  á  mis  manos,  ven,  arpa  sonora  ! 
¡  Baja  á  mi  mente,  inspiración  cristiana, 
Y  enciende  en  mí  la  llama  creadora 
Que  del  aliento  del  Querub  emana  ! 
¡  Lejos  de  mí  la  historia  tentadora 
De  ajena  tierra  y  religión  profana! 
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Mi  voz,  mi  corazón,  mi  fantasía 
La  gloria  cantan  de  la  patria  mía. 

Venid  :  yo  no  hollaré  con  mis  cantares 
Del  pueblo  en  que  he  nacido  la  creencia  ; 
Respetaré  su  ley  y  sus  altares; 
En  su  desgracia  al  par  que  en  su  opulencia 
Celebraré  su  fuerza  ó  sus  azares, 

Y  fiel  ministro  de  la  gaya  ciencia, 
Levantaré  mi  voz  consoladora 
Sobre  las  ruinas  en  que  España  llora. 

¡  Tierra  de  amor  !  ¡  Tesoro  de  memorias, 
Grande,  opulenta  y  vencedora  un  día, 
Sembrada  de  recuerdos  y  de  historias 

Y  hollada  asaz  por  la  fortuna  impia  ! 
Yo  cantaré  tus  olvidadas  glorias, 
Que,  en  alas  déla  ardiente  poesía, 

No  aspiro  á  más  laurel  ni  á  más  hazaña, 
Que  á  una  sonrisa  de  mi  dulce  España. 

(Id.,  Cantos  del  Trovador,  introd.). 


VII 
Choix  d'épigrammes. 

1.  Le  Cimetiére  de  Momus. 

Yace  aquí  un  mal  matrimonio, 
Dos  cuñadas,  suegra  y  yerno.. 
No  falta  sino  el  demonio 
Para  estar  junto  el  infierno. 


¡  En  sepulcro  de  escribano 
Una  estatua  de  la  fé  !... 


No  la  pusieron  en  vano, 
Que  afirma  lo  que  no  ve. 
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Agua  destila  la  piedra, 
Agua  está  brotando  el  suelo. 
¿  Yace  aquí  algún  aguador? 
No,  señor  :  un  tabernero. 


Aquí  yace  ser  Belén, 
Que  hizo  almíbares  muy  bien, 
Y  pasó  la  vida  entera 
Vistiendo  niños  de  cera. 


Aquí  yace  una  viuda 
Que  murió  de  pena  aguda, 
Apenas  hubo  perdido 
A  su  séptimo  marido. 


Aquí  yace  una  soltera, 
Rica,  hermosa,  forastera, 
Que  sordo  muda  nació... 
j  Si  la  hubiera  hallado  yo  ! 


Yace  aquí  Blas  y  se  alegra 
Por  no  vivir  con  su  suegra. 

(Martínez  de  la  Rosa) 

2.  A  un  mechan t  critique. 

Tu  crítica  majadera 

De  los  dramas  que  escribí, 


LA    POESIE    AU    XIXa    SIÉCLE  26 i 

Pedancio,  poco  me  altera  : 
Más  pesadumbre  tuviera 
Si  te  gustasen  á  ti. 

(Leandro  F.  Moratin.) 

3.  Unjuge  scrupuleux. 

«  ¡  Callar  !  (dijo  un  magistrado, 
Al  oirse  un  grand  ruido 
En  la  sala  del  juzgado)  : 
Por  Dios,  j  qué  estoy  aturdido  ! 
Diez  causas  he  sentenciado 
Sin  haberlas  entendido. 

(Jérica,  1781-1860.) 

4.  Crainte  exagérée. 

—  ¡  Que  venga  mi  confesor  ! 
(Dijo,  estando  enferma,  Inés). 
Preguntáronle  :  —  ¿  Quién  es  ? 
Y  añadió  :  — Fray  Salvador. 

Así  que  se  le  llamó 
Dijeron  en  el  convento  : 

—  Iría,  pero  es  el  cuento 
Que  há  diez  años  que  murió. 

(Id.). 


VIH 

Exemple  de  «  dolora  ». 

¡  Pobre  Carolina  mía ! 
Nunca  la  podré  olvidar. 
Ved  lo  que  el  mundo  decía, 
Viendo  el  féretro  pasar. 
Un  clérigo  :  ¡  Empiece  el  canto 
El  doctor  :  ¡  Cesó  el  sufrir! 
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El  padre  :  ¡  Me  ahoga  el  llanto  ! 

La  madre  :  ¡  Quiero  morir! 

Un  muchacho  :  \  Qué  adornada  ! 

Un  joven  :  \  Era  muy  bella  ! 

Una  moza  :  \  Desgraciada  ! 

Una  vieja  :  \  Feliz  ella ! 

;  Duerme  en  paz !  dicen  los  buenos. 

Adiós  !  dicen  los  demás. 

Un  filosofo  :  !  Uno  menos  ! 

Un  poeta  :  \  Un  ángel  más  ! 

(Gampoamor.) 


GHAPITRE   XXVIII 
LA  PROSE  AU  XIXe  SIÉCLE 


Parallélement  á  l'essor  poétique,  la  prose  s'est  relevée 
en  Espagne  au  xix°  siécle.  La  littérature  politique  mili- 
tante y  tient  une  large  place,  avec  les  figures  de  Maria- 
no de  Larra  {Fígaro),  pamphlétiste  aceré,  piquant,  pas- 
sionné;  de  Ramón  Mesonero  Romanos  (el  Curioso  Parlante), 
portraitiste  humoriste  et  satirique  de  la  vie  de  Madrid; 
de  S.  Estebánez  Calderón  (el  Solitario),  qui  nous  a  peint 
l'Andalousie;  de  José  SeJgas,  qui,  dans  ses  Hojas  sueltas, 
a  fait  preuve  d'un  talent  et  d'une  verve  remarquables ; 
des  orateursGaliano,  Olozaga,  Donoso  Cortés  (le  de  Maistre 
espagnol),  Emilio  Castelar,  etc. 

La  philosophie  a  ses  meilleurs  représentents  en  Gata- 
logne  avec  Ramón  Martí  et  surtout  Jaime  Balmes,  penseur 
proíbnd  et  logicien  vigoureux. 

L'histoire  s'honore  des  noms  de  Modesto  Lafuente,  du 
comtede  Toreno,  de  Martínez  de  la  Rosa,  de  Quintana,  du 
marquis  de  Pidal  et  de  Cánovas  del  Castillo, 

Le  román  a  pris  une  place  preponderante,  surtout  dans 
la  seconde  moitié  du  siécle,  gráce  a  Fernán  Caballero 
(Cecilia  Bohl  de  Faber),  qui  a  su  rendre  si  vraies  et  si 
attachantes  ses  peintures  de  moeurs  andalouses;  de 
E.  Pérez  Escrich,  qui  rechercheles  impressions  fortes;  de 
M.  Fernández  y  González,  le  Dumas  de  l'Espagne;  de 
Trueba,  poete  et  nouvelliste  gracieux;  de  Becquer,  qui 
méle  avec  géniele  réel  etle  fantastiquedans  desiegendes 
du  genre  allemand;  de  P.-M.  de  Alarcon,  de  Juan  Valera, 
etc.,  romanciers  de  grand  mérite. 

La  critique  littéraire  est  créée,  peut-on  diré,  pour  la 
premiére  fois  et  s'éiéve  a  des  hauteurs  incomparables 
avec  Alberto  Lista,  A.  Duran,  Amador  de  los  Rios,  E.  de 
Ochoa,  Hartzenbusch,  Guerra,  Marcelino  Menéndez  Pelayo, 
le  P.  Blanco  García,  et  tant  d'autres  qu'il  serait  beaucoup 
trop  long  de  nommer  ici. 
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EXTRAITS  DES  PROSATEURS  DU  XIX»  SIÉGLE 

í 
£1  castellano  viejo. 

Ya  en  mi  edad  pocas  veces  gusto  de  alterar  el  orden 
que  en  mi  manera  de  vivir  tengo  hace  tiempo  estable- 
cido, y  fundo  esta  repugnancia  en  que  no  he  abandonado 
mis  lares  ni  un  solo  día  para  quebrantar  mi  sistema,  sin 
que  haya  sucedido  el  arrepentimiento  más  sincero  al 
desvanecimiento  de  mis  engañadas  esperanzas.  Un 
resto  con  todo  eso  del  antiguo  ceremonial  que  en  su 
trato  tenían  adoptado  nuestros  padres,  me  obliga  á  acep- 
tar á  veces  ciertos  convites  á  que  parecería  el  negarse 
grosería,  ó  por  lo  menos  ridicula  afectación  de  deli- 
cadeza. 

Andábame  dias  pasados  por  esas  calles  á  buscar 
materiales  para  mis  artículos.  Embebido  en  mis  pen- 
samientos, me  sorprendí  varias  veces  á  mí  mismo 
riendo  como  un  pobre  hombre  de  mis  propias  ideas,  y, 
moviendo  maquinalmente  los  labios,  algún  tropezón 
me  recordaba  de  cuando  en  cuando  que  para  andar  por 
el  empedrado  de  Madrid  no  es  la  mejor  circunstancia 
ladeserpoetani  filósofo;  más  de  una  sonrisa  maligna, 
más  de  un  gesto  de  admiración  de  los  que  á  mi  lado 
pasaban,  me  hacía  reflexionar  que  los  soliloquios  no  se 
deben  hacer  en  público  :  y  no  pocos  encontrones  que 
al  volver  las  esquinas  di  con  quien  tan  distraída  y  rápi- 
damente como  yo  las  doblaba,  me  hicieron  conocer 
que  los  distraídos  no  entran  en  el  número  de  los  cuer- 
pos elásticos,  y  mucho  menos  de  los  seres  gloriosos  é 
impasibles.  En  semejante  situación  de  mi  espíritu, 
¿  qué  sensación  no  debería  producirme  una  horrible 
palmada  que  una  gran  mano,  pegada  (á  lo  que  por 
entonces  entendí)  á  un  grandísimo  brazo,  vino  á  des 
cargar  sobre  uno  de  mis  hombros,  que  por  desgracia  no 
tienen  punto  alguno  de  semejanza  con  los  de  Atlante  ? 
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No  queriendo  dar  á  entender  que  desconocía  este 
enérgico  modo  de  anunciarse,  ni  desairar  el  agasajo 
de  quien  sin  duda  había  creido  hacérmele  más  que 
mediano,  dejándome  torcido  para  todo  el  día,  traté 
sólo  de  volverme  por  conocer  quien  fuese  tan  mi  amigo 
para  tratarme  tan  mal ;  pero  mi  castellano  viejo  es 
hombre  que  cuando  está  de  graciasmo  se  ha  de  dejar 
ninguna  en  el  tintero.  ¿  Cómo  dirá  el  lector  que  siguió 
dándome  pruebas  de  confianza  y  cariño  ?  Echóme  las 
manos  á  los  ojos,  y  sujetándome  por  detrás,  «  ¿  quién 
soy  ?  »  gritaba,  alborozado  con  el  buen  éxito  de  su  deli- 
cada travesura.  «  ¿  Quién  soy?  »  «  Un  animal,  »  iba  á 
responderle ;  pero  me  acordé  de  repente  de  quien 
podría  ser,  y  sustituyendo  cantidades  iguales,  «  Braulio 
eres,  »  le  dije.  Al  oirme,  suelta  sus  manos,  rie,  se 
aprieta  los  ijares,  alborota  la  calle,  y  pónenos  á 
entrambos  en  escena.  «  ¡  Bien,  mi  amigo!  ¿  Pues  en 
qué  me  has  conocido  ?  —  ¿  Quién  pudiera  sino  tú  ?... 
—  ,;  Has  venido  ya  de  tu  Vizcaya?  — No,  Braulio,  no 
he  venido.  —  Siempre  el  mismo  genio.  ¿  Qué  quieres  ? 
es  la  pregunta  del  español.  ¡  Cuánto  me  alegro  deque 
estés  aquí  !  ¿  Sabes  que  mañana  son  mis  días  i  ?  — Te  los 
deseo  muy  felices.  —  Déjate  de  cumplimientos  entre 
nosotros  ;  ya  sabes  que  yo  soy  franco  y  castellano 
viejo  :  el  pan  pan  y  el  vino  vino ;  por  consiguiente 
exijo  de  ti  que  no  vayas  á  dármelos  ;  pero  estás  convi- 
dado. —  ¿  A  qué  ?  —  A  comer  conmigo  —  No  es  po- 
sible. —  No  hay  remedio.  —  No  puedo,  insisto  tem- 
blando. —  ¿No  puedes  ?  —  Gracias.  — ¿  Gracias  ?  Vete 
á  paseo ;  amigo,  como  no  soy  el  duque  de  F.,  ni  el 
conde  de  P...  —  ¿  Quién  se  resiste  á  una  sorpresa  de 
esa  especie  ¿  ?  quién  quiere  parecer  vano  ?No  es  eso, 
sino  que...  —  Pues  si  no  es  eso,  me  interrumpe,  te 
espero  á  las  dos  :  en  casa  se  come  á  la  española ;  tem- 
prano. Tengo  mucha  gente;  tendremos  al  famoso  X. 
que  nos  improvisará  de  lo  lindo ;  T.  nos  cantará  de 

\.  Mis  dios  signifient  m&féte. 


266  LES  ÉpRIVAINS  CASTILLANS 

sobremesa  una  rondeña  con  su  gracia  natural ;  y  por 
la  noche  J.  cantará  y  tocará  alguna  cosilla.  »  Esto  me 
consoló  algún  tanto,  y  fué  preciso  ceder.  »  Un  día 
malo,  dije  para  mí.  cualquiera  lo  pasa;  en  este  mundo 
para  conservar  amigos  es  preciso  tener  el  valor  de 
aguantar  sus  obsequios.  —  No  faltarás,  si  no  quieres 
que  riñamos.  —  No  faltaré,  dije  con  vos  exánime  y 
ánimo  decaído,  como  el  zorro  que  se  revuelve  inútil- 
mente dentro  de  la  trampa  donde  se  ha  dejado  coger.  — 
Pues  hasta  mañana.  »  Y  me  dio  un  torniscón  por  despe- 
dida. Vile  marchar  como  el  labrador  ve  alejarse  la  nube 
de  su  sembrado,  y  quédeme  discurriendo  cómo  podían 
entenderse  estas  amistades  tan  hostiles  y  tan  funestas. 
Ya  habrá  conocido  el  lector,  siendo  tan  perspicaz 
como  yo  le  imagino,  que  mi  amigo  Braulio  está  muy 
lejos  de  pertenecer  á  lo  que  se  llama  gran  mundo  y 
sociedad  de  buen  tono,  pero  no  es  tampoco  un  hombre 
de  la  clase  inferior,  puesto  que  es  un  empleado  de 
los  de  segundo  orden,  que  reúne  entre  su  sueldo  y  su 
hacienda  cuarenta  mil  reales  de  renla  :  que  tiene  una 
cintita  atada  al  ojal,  y  una  crucecita  á  la  sombra  de  la 
solapa;  que  es  persona,  en  fin,  cuya  clase,  familia  y 
comodidades  de  ninguna  manera  se  oponen  á  que 
tuviese  una  educación  más  escogida  y  modales  más 
suaves  é  insinuantes.  Mas  la  vanidad  se  ha  sorpren- 
dido por  donde  ha  soprendido  casi  siempre  á  toda  ó  la 
mayor  parte  de  nuestra  clase  media,  y  á  toda  nuestra 
clase  baja.  Es  tal  su  patriotismo,  que  dará  todas  las 
lindezas  del  extranjero  por  un  dedo  de  su  país.  Esta 
ceguedad  le  hace  adoptar  todas  las  responsabilidades 
de  tan  inconsiderado  cariño  ;  de  paso  que  defiende 
que  no  hay  vinos  como  los  españoles,  en  lo  cual  bien 
puede  tener  razón,  defiende  que  no  hay  educación 
como  la  española,  en  lo  cual  bien  pudiera  no  tenerla  ; 
á  trueque  de  defender  que  el  cielo  de  Madrid  es  purí- 
simo, defenderá  que  nuestras  manólas  son  las  más 
encantadoras  exclusivas,  á  quien  le  sucede  poco  masó 
menos  lo  que  á  una  parienta  mía,  que  se  muere  por  las 
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jorobas  solo  porque  tuvo  un  querido  que  llevaba  una 
excrecencia  bastante  visible  sobre  entrambos  omó- 
platos. 

Xo  hay  que  hablarle,  pues,  de  estos  usos  sociales, 
de  estos  respetos  mutuos,  de  estas  reticencias  urba- 
nas, de  esa  delicadeza  de  trato  que  establece  entre  los 
hombres  una  preciosa  armonía,  diciendo  sólo  lo  que 
debe  agradar  y  callando  siempre  lo  que  puede  ofender. 
Llama  á  la  urbanidad  hipocresía,  y  á  la  decencia 
monadas  :  á  toda  cosa  buena  le  aplica  un  mal  apodo  ; 
el  lenguaje  de  la  finura  es  para  él  poco  más  que 
griego  :  cree  que  toda  la  crianza  está  reducida  á  decir 
Dios  guarde  á  ustedes  al  entrar  en  una  sala,  y  añadir 
con  permiso  de  usted  cada  vez  que  se  mueve  ;  á  pre- 
guntar á  cada  uno  par  su  familia,  y  despedirse  de  todo 
el  mundo  :  cosas  todas  que  así  se  gardará  él  de  olvi- 
darlas como  de  tener  pacto  con  franceses... 

Llegaron  las  dos,  y  como  yo  conocía  ya  á  mi  Braulio, 
no  me  pareció  conveniente  acicalarme  demasiado  para 
ir  á  comer  ;  estoy  seguro  de  que  se  hubiera  picado.  No 
quise,  sin  embargo,  excusar  un  frac  de  color,  y  un 
pañuelo  blanco,  cosa  indispensable  en  un  día  de  días 
en  semejantes  casas;  vestíme  sobre  todo  lo  más  des- 
pacio que  me  fué  posible,  como  se  reconcilia  al  pié 
del  suplicio  el  infeliz  reo,  que  quisiera  tener  cien  peca- 
dos más  cometidos  que  contar  para  ganar  tiempo  :  era 
citado  á  las  dos,  y  entré  en  la  sala  á  las  dos  y  media. 

No  quiero  hablar  de  las  infinitas  visitas  ceremo- 
niosas que  antes  de  la  hora  de  comer  entraron  y  salieron 
en  aquella  casa,  entre  las  cuales  no  eran  de  despreciar 
todos  los  empleados  de  su  oficina  con  sus  señoras,  y 
sus  niños,  y  sus  capas,  y  sus  paraguas,  y  sus  chanclos, 
y  sus  perritos.  Dejóme  en  blanco  los  necios  cumpli- 
mientos que  dijeron  al  señor  de  los  días  ;  no  hablo  del 
inmenso  circulo  con  que  guarnecía  la  sala  el  concurso 
de  tantas  personas  heterogéneas,  que  hablaron  de  que 
el  tiempo  iba  á  mudar  y  de  que  en  invierno  suele  hacer 
más  frió  que  en  verano.  Desgraciadamente  para  mí  el 
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señor  X...,  que  debía  clivcrtinos  tanto,  gran  conocedor 
de  esla  clase  de  convites,  había  tenido  la  habilidad  de 
ponerse  malo  aquella  mañana  ;  el  famoso  T...,  se 
hallaba  oportunamente  comprometido  para  otro  con- 
vite, y  la  señorita  que  tan  bien  había  de  cantar  y  tocar 
estaba  ronca  en  tal  disposición  que  se  asombraba  ella 
misma  de  que  se  la  entendiese  una  sola  palabra,  y 
tenía  un  panadizo  en  un  dedo. 

¡  Cuantas  esperanzas  desvanecidas  ! 

—  Supuesto  que  estamos  los  que  hemos  de  comer, 
exclamó  don  Braulio,  vamos  á  la  mesa,  querida  mía.  — 
Espera  un  momento,  le  contestó  su  esposa  casi  al 
oido;  con  tanta  visita  yo  he  faltado  algunos  momentos 
de  allá  dentro,  y...  —  Bien,  pero  mira  que  son  las 
cuatro...  —  Al  instante  comeremos... 

Las  cinco  eran  cuando  nos  sentábamos  ala  mesa 
Colocáronme,  por  mucha  distinción,  entre  un  niño 
de  cinco  años,  encaramado  en  unas  almohadas,  que 
era  preciso  enderezar  á  cada  momento,  porque  las 
ladeaba  la  natural  turbulencia  de  mi  joven  adlátere,  y 
entre  uno  de  esos  hombres  que  ocupan  en  el  mundo  el 
espacio  y  sitio  de  tres,  cuya  corpulencia  por  todos 
lados  se  salía  de  madre  de  la  única  silla  en  que  se 
hallaba  sentado,  digámoslo  así,  como  en  la  punta  de 
una  aguja.  Desdobláronse  silenciosamente  las  servill- 
etas y  fueron  izadas  por  todos  aquellos  buenos  señores 
á  los  ojales  de  sus  fraques,  como  cuerpos  intermedios 
entre  las  salsas  y  las  solapas. 

—  Ustedes  harán  penitencia,  señores,  exclamó  el 
Anfitrión  una  vez  sentado  ;  pero  hay  que  hacerse  cargo 
de  que  no  estamos  en  Genieys. 

—  Necia  afectación  es  ésta,  si  es  mentira,  dije  yo 
para  mí ;  y  si  es  verdad,  gran  torpeza  convidar  á  los 
amigos  á  hacer  penitencia. 

Desgraciadamente  no  tardé  mucho  en  conocer  que 
había  en  aquella  expresión  más  verdad  de  la  que  mi 
buen  Braulio  se  figuraba.  Interminables  y  de  mal  gusto 
fueron  los  cumplimientos  con  que  para  dar  y  recibir 
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cada  plato  nos  aburrimos  unos  á  otros.  «  Sírvase  usted. 
—  Hágame  usted  el  favor.  —  De  ninguna  manera.  — 
No  lo  recibiré.  —  Páselo  usted  á  la  señora.  —  Está 
bien  ahí.  —  Perdone  usted.  —  Gracias.  —  Sin  etiqueta, 
señores,  »  exclamó  Braulio,  y  se  echó  el  primero  con 
su  propia  cuchara.  Sucedió  á  la  sopa  un  cocido  surtido 
de  todas  las  sabrosas  impertinencias  de  este  engorro- 
sísimo, aunque  buen  plato  ;  cruza  por  aquí  la  carne  ; 
por  allá  la  verdura  ;  acá  los  garbanzos  ;  allá  el  jamón  ; 
la   gallina   por  derecha  ;    por  medio   el  tocino  ;   po 


izquierda  los  embuchados  de  Extremadura  :  siguióle 
un  plato  de  ternera  mechada,  que  Dios  maldiga,  y  á 
esle  otro  y  otros  y  otros  ;  mitad  traídos  de  la  fonda, 
que  esto  basta  para  que  excusemos  hacer  su  elogio, 
mitad  hechos  en  casa  por  la  criada  de  todos  los  días, 
por  una  vizcaína  auxiliar  tomada  al  intento  para 
aquella  festividad  y  por  el  ama  de  la  casa,  que  en 
semejantes  ocasiones  debe  estar  en  todo,  y  por  consi- 
guiente suele  no  estar  en  nada. 

—  (( Este  plato  hay  que  disimularle,  decía  esta  de 
unos  pichones  ;  están  un  poco  quemados.  —  Pero, 
mujer...—  Hombre,  me  apartó  un  momento,  y  ya 
sabes  lo  que  son  las  criadas.  —  ¡  Qué  lástima  que  este 
pavo  no  haya  estado  media  hora  más  al  fuego  !  se 
puso  algo  tarde.  —  ¿No  les  parece  á  ustedes  que  está 
algo  ahumado  este  estofado  ?  —  <?  Qué  quieres  ?  Una 
no  puede  estar  en  todo.  —  ¡  Oh,  está  excelente,  excla- 
mábamos todos  dejándonoslo  en  el  plato  ;  excelente  ! 
—  Este  pescado  está  pasado.  —  Pues  en  el  despacho 
de  la  diligencia  del  fresco  dijeron  que  acababa  de 
llegar  ;  ¡  el  criado  es  tan  bruto  !  —  ¿  De  dónde  se  ha 
traído  este  vino  ? — En  eso  no  tienes  razón,  porque 
es...  —  Es  malísimo.  »  Estos  diálogos  cortos  iban 
exornados  con  una  infinidad  de  miradas  furtivas  del 
marido  para  advertirle  continuamente  á  su  mujer 
alguna  negligencia,  queriendo  darnos  á  entender 
entrambos  á  dos  que  estaban  muy  al  corriente  de  todas 
las  fórmulas  que  en  semejantes  casos  se  reputan  en 
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finura,  y  que  todas  las  torpezas  eran  hijas  de  los 
criados,  que  nunca  han  de  aprender  á  servir.  Pero 
estas  negligencias  se  repetían  tan  á  menudo,  servían 
tan  poco  ya  las  miradas,  que  le  fué  preciso  al  marido 
recurrir  á  los  pellizcos  y  á  los  pisotones  ;  y  ya  la  señora, 
que  á  duras  penas  había  podido  hacerse  superior  hasta 
entonces  á  las  persecuciones  de  su  esposo,  tenía  la  taz 
encendida  y  los  ojos  llorosos.  «  Señora,  no  se  inco- 
mode usted  por  eso,  le  dijo  el  que  á  su  lado  tenía.  — 
¡  Ah  !  les  aseguro  á  ustedes  que  no  vuelvo  á  hacer 
estas  cosas  en  casa  ;  ustedes  no  saben  lo  que  es  esto  ; 
otra  vez,  Braulio,  iremos  á  la  fonda  y  no  tendrás...  — 
Usted,  señora  mia,  hará  lo  que...  —  ¡  Braulio  !  ¡  Brau- 
lio !  »  Una  tormenta  espantosa  estaba  á  punto  de 
estallar  ;  empero  todos  los  convidados  á  porfía  proba- 
mos á  aplacar  aquellas  disputas,  hijas  del  deseo  de 
dar  á  entender  la  mayor  delicadeza,  para  lo  cual  no  fué 
poca  parte  la  manía  de  Braulio  y  la  expresión  conclu- 
yente  que  dirigió  de  nuevo  á  la  concurrencia  acerca  de 
la  inutilidad  de  los  cumplimientos,  que  así  llama  él  al 
estar  bien  servido  y  al  saber  comer.  ¿  Hay  nada  más 
ridículo  que  estas  gentes  que  quieren  pasar  por  finas 
en  medio  de  la  más  crasa  ignorancia  de  los  usos 
sociales  ?  ¿  que  para  obsequiarle  le  obligan  á  usted  á 
comer  y  beber  por  fuerza,  y  no  le  dejan  medio  dé 
hacer  su  gusto  ?  ¿  porqué  habrá  gentes  que  sólo 
quieren  comer  con  alguna  más  limpieza  los  días  de 
días  ? 

A  todo  esto,  el  niño  que  á  mi  izquierda  tenía  hacía 
saltarlas  aceitunas  á  un  plato  de  magras  con  tomate, 
y  una  vino  á  parar  á  uno  de  mis  ojos,  que  no  volvió 
á  ver  claro  en  todo  el  día  ;  y  el  señor  gordo  de  mi 
derecha  habia  tenido  la  precaución  de  ir  dejando  en  el 
mantel,  al  lado  de  mi  pan,  los  huesos  de  las  suyas, 
y  los  de  las  aves  que  había  roído  ;  el  convidado  de 
enfrente,  que  se  preciaba  de  trinchador,  se  había 
encargado  de  hacer  la  autopsia  de  un  capón,  ó  sea 
gallo,  que  esto  nunca  se   supo  ;  fuese  por  la  edad 
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avanzada  cíela  víctima,  fuese  por  los  ningunos  conoci- 
mientos anatómicos  del  victimario,  jamás  parecieron 
las  coyunturas.  «  Este  capón  no  tiene  coyunturas,  » 
exclamaba  el  infeliz  sudando  y  forcejeando,  más  como 
quien  cava  que  como  quien  trincha  ¡  Cosa  más  rara  ! 
Eh  una  de  las  embestidas  resbaló  el  tenedor  sobre  el 
animal  como  si  tuviera  escama,  y  el  capón,  violenta- 
mente despedido,  pareció  querer  tomar  su  vuelo  como 
en  sus  tiempos  más  felices,  y  se  posó  en  el  mantel 
tranquilamente  como  pudiera  en  un  palo  de  un 
gallinero. 

El  susto  fué  general  y  la  alarma  llegó  á  su  colmo 
cuando  un  surtidor  de  caldo,  impulsado  por  el  animal 
furioso,  saltó  á  inundar  mi  limpísima  camisa  :  leván- 
tase rápidamente  á  este  punto  el  trinchador  con  ánimo 
de  cazar  el  ave  prófuga,  y,  al  precipitarse  sobre  ella, 
una  botella  que  tiene  á  la  derecha,  con  la  que  tropieza 
su  brazo,  abandonando  su  posición  perpendicular, 
derrama  un  abundante  caño  de  Valdepeñas  sobre  el 
capón  y  el  mantel  ;  corre  el  vino,  auméntase  la 
algazara,  llueve  la  sal  sobre  el  vino  para  salvar  el 
mantel  ;  para  salvar  la  mesa  se  ingiere  por  debajo  de 
él  una  servilleta,  y  una  eminencia  se  levanta  sobre  el 
teatro  de  tantas  ruinas.  Una  criada  toda  azorada  retira 
el  capón  en  el  plato  de  su  salsa  ;  al  pasar  sobre  mí 
hace  una  pequeña  inclinación,  y  una  lluvia  maléfica 
de  grasa  desciende,  como  el  rocío  sobre  los  prados,  á 
dejar  eternas  huellas  en  mi  pantalón  color  de  perla  ;  la 
angustia  y  el  aturdimiento  de  la  criada  no  conocen 
término  ;  retírase  atolondrada  sin  acertar  con  las 
excusas  ;  al  volverse  tropieza  con  el  criado  que  traía 
una  docena  de  platos  limpios  y  una  salvilla  con  las 
copas  para  los  vinos  generosos,  y  toda  aquella  má- 
quina viene  al  suelo  con  el  mas  horroroso  estruendo  y 
confusión... 

(J.  Mariano  de  Laiiua.) 
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II 
La  douleur  est  une  longue  agonie. 

....  Lo  era  en  Utrera  de  sorteo.  Los  mozos  que 
habían  caído  soldados,  después  de  haber  ahogado  su 
pesar  en  algunos  vasos  de  vino,  paseaban  las  calles 
cantando  coplas... 

Ser  hombre  y  ser  joven  son  dos  poderosos  antídotos 
contra  el  dolor.  Pero  de  ambos  carecía  la  madre  del 
más  gallardo  y  más  aventajado  de  los  quintos.  Jamás 
la  violencia  del  dolor  se  demostró  de  una  manera  más 
lastimera  y  más  enérgica  que  en  aquella  madre.  En 
vano  se  afanaban  por  consolarla  su  buen  marido  y  sus 
compasivas  vecinas.  Sus  consuelos  eran  ineficaces  á 
calmar  aquel  acerbo  dolor,  como  lo  son  para  dulcifi- 
ficar  la  amargura  del  mar  las  dulces  gotas  de  agua 
que  en  él  derraman  las  nubes. 

—  j  El  solo  que  de  mis  cinco  hijos  me  quedaba  ! 
gemía  la  infeliz  ¡  Mi  consuelo,  mi  gloria,  mi  alma  y  mi 
vida !  ¡  Un  hijo  que  en  su  vida  me  ha  dado  un  sentir  ! 
j  Tan  bueno,  tan  hermoso,  tan  trabajador,  tan  madrero ! 
j  Ay  mi  Sebastián !  ¡  me  le  arrancan,  y  con  él  mi 
alma ! 

...«  Había  transcurrido  más  de  un  año.  Pasaron  por 
entonces  por  Utrera  unos  soldados  licenciados,  que  se 
volvían  á  sus  respectivos  pueblos,  y  pararon  en  un 
mesón  que  estaba  inmediato  á  la  casa  de  Juan  Moreno. 

Era  una  noche  de  verano,  suave  y  serena  :  no  hacía 
luna  ;  pero  las  estrellas  se  esmeraban  en  suplir  su  falta, 
espaciendo  la  luz  del  sol  que  reflejaban,  cual  si  fuesen 
brillantes.  Todos  dormían  en  casa  de  Juan  Moreno, 
menos  su  pobre  mujer,  que  desvelada  con  su  ince- 
sante pena,  estaba  sentada  ante  su  abierta  ventana. 
También  los  soldados  licenciados  estaban  despiertosy 
sentados  á  la  puerta  del  mesón.  Uno  de  ellos  se  puso 
á  cantar  en  una  tonada  triste  y  monótona  uno  de  esos 
cantos   que  compone   el   pueblo   sobre    los   trágicos 
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eventos  que  más  le  conmueven,  que   llaman  los  fran- 
ceses complaintes  : 

Gompañeritos  del  alma, 
Soy  de  Utrera  natural  : 
Decidle  á  mi  padre  y  madre, 
Si  alguna  vez  vais  allá, 

Que  recen  un  Padrenuestro 
Por  su  hijo  Sebastian, 
Que  ha  muerto,  como  cristiano, 
Herido  en  un  hospital. 

Un  grito  que  no  parecía  ser  lanzado  por  garganta, 
humana,  partió  el  silencio  de  la  noche,  como  parte  un 
rayo  su  oscuridad.  Los  soldados  callaron  sobrecogi- 
dos, pero  nada  se  volvió  á  oir. 

A  la  madrugada,  cuando  Juan  Moreno  se  levantó, 
halló  tendida  al  pié  de  la  ventana  á  su  mujer,  sin  sen- 
tido, inflexibles  é  yertos  sus  miembros,  cual  los  de  un 
abandonado  cadáver. 

Consolación  lo  había  dicho  y  lo  probaba  :  el  dolor 
c  s  una  agonía  sin  muerte. 

(Fernán  Caballero,  Cuadros  de  Costumbres.) 


III 
Les  ames  du  Purgatoire  *. 

....  Había  una  vez  una  pobre  vieja  que  tenía  una 
sobrina,  que  había  criado  sujeta  como  cerrojo,  y  era 
muy  buena  nina,  muy  cristiana,  pero  encogida  y 
poquita  cosa.  Lo  que  sentía  la  pobre  vieja,  era  pensar 
lo  que  iba  á  ser  de  su  sobrina,  cuando  faltase  ella,  y 

i.  Geite  légende  mise  dans  la  bouche  d'une  paysanne,  la  tia 
Sebastiana,  est  semée  d'expressions  et  de  locutions  populaires, 
fáciles  d'ailleurs  á  rendre  en  franjáis. 

18 
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así  no  hacía  otra  cosa  que  pedirle  á  Dios  que  la  deparase 
un  buen  novio. 

Hacía  los  mandados  en  casa  de  una  comadre  suya 
pupilera,  y  entre  los  huéspedes  que  tenía,  había  un 
indiano  poderoso  que  se  dejó  decir  que  se  casaría  si 
hallase  á  una  muchacha  recogida,  hacendosa  y  habi- 
lidosa. La  vieja  abrió  tanto  oido,  y  á  los  pocos  días  le 
dijo  que  hallaría  lo  que  buscaba  en  su  sobrina,  que  era 
prenda,  un  grano  de  oro,  y  tan  habilidosa  que  jun- 
taba los  pájaros  en  el  aire.  El  caballero  contestó  que 
quería  conocerla  y  que  al  día  siguiente  iríaá  verla.  La 
vieja  corrió  á  su  casa,  que  no  veía  la  vereda,  y  le  dijoá 
la  sobrina  que  asíase  la  casa,  y  que  iban  á  tener  una 
visita.  Cuando  á  la  otra  mañana  vino  el  caballero,  le 
preguntó  á  la  muchacha  si  sabía  hilar. 

—  ¿  Pues  no  ha  de  saber  ?  dijo  la  tia  :  las  madejas 
se  las  bebe  como  vasos  de  agua. 

—  ¿  Qué  ha  hecho  Vd.,  señora,  dijo  la  sobrina, 
cuando  el  caballero  se  hubo  ido  después  de  dejarle 
tres  madejas  de  lino  para  que  se  las  hilase  ¿  qué  ha 
hecho  Vd.,  Señora,  si  yo  no  sé  hilar  ? 

—  Anda,  dijo  la  tia  ;  anda,  que  mala  seas  y  bien  te 
vendas.  Déjate  ir,  y  sea  lo  que  Dios  quiera. 

—  ¡  En  qué  berengenal  me  ha  metido  Vd.,  señora  ! 
decía  llorando  la  sobrina. 

—  Pues  tú  ves  cómo  te  compones,  respondía  la  tia  : 
pero  tienes  que  hilar  eses  tres  madejas  que  en  en  ello 
te  va  tu  suerte. 

La  muchacha  se  fué  á  la  noche  á  su  cuarto  en  un 
vivo  penar,  y  se  puso  á  encomendarse  á  las  Animas 
benditas,  de  las  que  era  muy  devota. 

Estando  rezando  se  le  aparecieron  tres  ánimas  muy 
hermosas,  vestidas  de  blanco ;  le  dijeron  que  no  se 
apurase,  que  ellas  la  ampararían  en  pago  del  mucho 
bien  que  les  había  hecho  con  sus  oraciones,  y  cogiendo 
cada  cual  una  madeja,  en  un  dos  por  tres  las  remata- 
ron, haciendo  un  hilo  como  un  cabello. 

Al  día  siguiente,  cuando  vino  el  indiano,    se  quedó 


LA    PROSE    AU    XIXe    SIECLE  275 

asombrado  al  ver  aquella  habilidad  junto  con  aquella 
diligencia. 

—  ¿No  le  decía  yo  á  su  mercé ?  decía  la  vieja,  que 
no  cabía  en  sí  de  alegría. 

El  caballero  preguntó  á  la  muchacha  si  sabía 
coser. 

—  ¿Pues,  no  ha  de  saber?   dijo  con  brio  la   tia ;  lo 
mismo  son  las  piezas  de  costura  en  sus    manos   que- 
cerezas  en  boca  de  larasca. 

Dejóle  entonces  el  caballero  lienzo  para  hacer  tres 
camisas,  y  sucedió  lo  misms  que  el  día  anterior  y  lo 
propio  al  siguiente  en  que  le  llevó  el  indiano  un  cha- 
leco de  raso  para  que  se  le  bordase.  Sólo  que  á  la 
noche,  cuando  estando  encomendándose  la  niña  con 
muchas  lágrimas  y  mucho  fervor  á  las  Animas*  estas 
se  le  aparecieron,,  y  le  dijo  la  una  : 

—  No  te  apures,  que  vamos  á  bordar  este  chaleco  ; 
pero  ha  de  ser  con  una  condición. 

—  ¿Cuál  ?  preguntó  ansiosa  la  muchacha. 

—  La  de  que  nos  convides  á  tu  boda. 

—  Pues,  que  me  voy  á  casar?  preguntó  la  mucha- 
cha. 

—  Sí,  respondieron  las  Animas  ;  con  ese  indiano 
rico. 

Y  así  sucedió  ;  pues  cuando  al  otro  día  vio  el  cabal- 
lero el  chaleco  tan  primorosamente  bordado,  que  pare- 
cía que  manos  no  le  habían  tocado,  y  tan  hermoso  que 
quitaba  la  vista,  le  dijo  á  la  tia  que  se  quería  casar 
con  su  sobrina. 

La  tia  se  puso  que  bailaba  de  contento  ;  pero  no  así 
la  sobrina  que  la  decía  :  —  Pero,  señora,  ¿  qué  será 
de  mí,  cuando  mi  marido  se  imponga  en  que  yo  nada 
sé  hacer  ? 

—  Anda,  déjate  ir,  respondió  la  tia  :  las  benditas 
Animas,  que  ya  te  han  sacado  de  aprieto,  no  dejarán 
de  favorecerte. 

Arreglóse  pues  la  boda  ;  y  la  víspera,  teniendo  la 
novia  presente  la  recomendación  de  sus  favorecedoras, 
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fué  á  un  retablo  de  Animas  y  las  convidó  á  la  boda. 
Al  día  de  la  boda,  cuando  más  enfrascados  estaban 
en  la  fiesta,  entraron  en  la  sala  tres  viejas  tan  rema- 
tadas de  feas,  que  el  indiano  se  quedó  pasmado  y 
abrió  tantos  ojos.  La  una  tenía  un  brazo  muy  corto,  y 
el  otro  tan  largo  que  le  arrastraba  por  el  suelo.  La 
otra  jorobada,  y  tenía  un  cuerpo  torcido.  Y  la  tercera 
tenía  los  ojos  más  saltones  que  un  cangrejo,  y  más 
colorados  que  un  tomate. 

—  ¡  Jesús,   María  !  dijo  á  su  novia  perturbado  el 
caballero  :  ¿  quién  son  esos  tres  espantajos  ? 

—  Son,  respondió  la  novia,  unas  tias  de  mi  padre, 
que  he  convidado  á  mi  boda. 

El  señor,   que  tenía    crianza,   fué  á    hablarles  y  á 
ofrecerles  asiento. 

—  Dígame,  le  dijo  á  la  primera  que  había  entrado, 
¿  porqué  tiene  un  brazo  tan  corto  y  otro  tan  largo  ? 

—  Hijo  mío,  respondió  la  vieja,  así  los  tengo  por  lo 
mucho  que  he  hilado. 

El  indiano  se   levantó,    se  acercó  á  la  novia  y  le 
dijo  : 

—  Vé  sobre  la  marcha,  quema  tu  rueca  y  tu  huso,  y 
cuidado  como  te  vea  jamás  hilar  ! 

En  seguida  preguntó  á  la  otra  vieja  porque  estaba 
tan  jorobada  y  tan  torcida  : 

—  Hijo  mío,  contestó  esta,  estoy  así  de  tanto  bordar 
en  bastidor. 

El  indiano  en  tres  zancajadas  se  puso  al  lado  de  su 
novia,  á  quien  dijo  : 

—  Ahora  mismo,    quema  tu   bastidor,  y   cuidado 
como  en  la  vida  de  Dios  te  vea  bordar. 

Fuese  después  á  la  tercera  vieja,  á  la  que  preguntó 
porqué  tenía  los  ojos  tan  reventones  y  encarnados. 

—  Hijo  mío,   contestó   esta  retorciéndolos,   es   de 
tanto  coser  y  agachar  la  cabeza  sobre  la  costura. 

No  bien  había  dicho  estas  palabras,  cuando  estaba 
el  indiano  al  lado  de  su  mujer,  á  quien  decía  : 

—  Agarra  las  agujas  y  el  hilo,  y   échalos  al  pozo, 
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y  ten  entendido  que  el  día  en  que  te  vea  coser  una 
puntada,  me  divorcio  :  que  el  cuerdo  en  cabeza  ajena 

escarmienta ' 

Fernán  Caballero  (Contes  Andalous.) 


IV 

Bayard  tue  en  duel  le  capitaine  Sotomayor. 

Un  oficial  de  caballeria  español,  llamado  Alonso  de 
Sotomayor,  prisionero  del  famoso  Bayard,  y  tratado 
por  él  con  toda  urbanidad  y  cortesía,  había  recibido 
su  libertad  por  un  rescate  moderado.  Él  español  publi- 
caba haber  sido  tratado  por  su  vencedor  dura  é  igno- 
miniosamente. Bayard,  que  lo  supo,  retó  al  instante  á 
su  contrario,  diciéndole  que  mentía.  Rehusaba  el 
español  la  batalla ;  pero  el  gran  Capitán  le  obligó  á 
aceptarla,  diciéndole  que  era  preciso  hacer  olvidar  sus 
injuriosas  palabras  con  la  gloria  del  combate,  ó  sufrir 
el  castigo  que  merecía  por  ellas.  Tuvo  pues  que  salir  al 
campo  donde  el  francés  le  esperaba. 

El  español  era  alto,  robusto  y  membrudo  ;  el  francés, 
pequeño  y  delicado,  manifestaba  más  agilidad  que 
fuerza.  Todos  le  creían  vencido,  y  más  al  ver  que  las 
armas  del  combate  eran  á  su  contrario  dándole  golpes 
en  la  cabeza  atropelladamente.  Pero  Bayard,  supliendo 
con  el  arte  lo  que  le  faltaba  de  fuerza,  hirió  primero  en 
un  ojo  al  español,  y  á  la  acción  de  alzarse  este  con 
toda  su  furia  para  vengarse  de  aquella  herida,  dejó 
descubierta  la  garganta  por  la  juntura  déla  gola,  donde 
Bayard  con  celeridad  increíble  le  metió  un  puñal.  La 
sangre  salió  á  borbotones,  y  Sotomayor  cayó  muerto, 
con  grande  alegría  de  los  franceses,  y  sin  ningún  sen- 
timiento délos  españoles  indignados  de  su  mala  lengua 
é  indigno  proceder. 

(Quintana,  El  Gran  Capitán.) 

1.  Proverbe  qiii  signifie  littéralémerit  :  «  Le  sage  s'inslruit 
dans  la  tele  des  nutres.  » 
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V 
Influence  de  la  Bible. 

Hay  un  libro,  tesoro  de  un  pueblo,  que  es  hoy 
fábula  y  ludibrio  de  la  terria,  y  que  fué  en  tiem- 
pos pasados  estrella  del  Oriente,  adonde  han  ido 
á  beber  su  divina  inspiración  todos  los  grandes 
poetas  de  las  regiones  occidentales  del  mundo,  y 
en  el  cual  han  aprendido  el  secreto  de  levantar  los 
corazones  y  de  arrebatar  las  almas  con  sobrehu- 
manas y  misteriosas  armonías  :  ese  libro  es  la  Biblia, 
el  libro  por  excelencia.  En  él  aprendió  Petrarca  á 
modular  sus  gemidos  ;  en  él  vio  Dante  sus  terríficas 
visiones ;  de  aquella  fragua  encendida  sacó  el  poeta 
de  Sorrento1  los  espléndidos  resplandores  de  sus  can- 
tos. Sin  él  Milton  no  hubiera  sorprendido  ala  mujer  en 
su  primera  flaqueza,  al  hombre  en  su  primera  conquista, 
á  Dios  en  su  primer  ceño,  ni  hubiera  podido  decir  a  las 
gentes  la  tragedia  del  Paraíso,  ni  cantar  con  canto  de 
dolor  la  mala  ventura  y  triste  hado  del  humano  linaje. 
Y  para  hablar  de  nuestra  España,  ¿  quién  enseñó  al 
maestro  Fr.  Luis  de  León  á  ser  sencillamente  sublime? 
¿  De  quién  aprendió  Herrera  su  entonación  alta,  impe- 
riosa y  robusta  ?  ¿  Quién  inspiraba  á  Rioja  aquellas 
lúgubres  lamentaciones  llenas  de  pompa  y  majestad  y 
henchidas  de  tristeza,  que  dejaba  caer  sobre  los  campos 
marchitos  y  sobre  los  mustios  collados,  y  sobre  las 
ruinas  de  los  imperios,  como  un  paño  de  luto  '.'¿En  cuál 
escuela  aprendió  Calderón  á  remontarse  á  las  eternas 
moradas  sobre  las  plumas  de  los  vientos  ?¿  Quién  puso 
delante  de  los  ojos  de  nuestros  grandes  escritores  mís- 
ticos los  oscuros  abismos  del  corazón  humano?,;  Quién 
puso  en  sus  labios  aquellas  santas  armonías  y  aquella 
vigorosa  elocuencia,  y  aquellas  tremendas  impreca- 

1.  Le  poete  de  Sorrente,  c'est-á-dire  Torquato  Tasso,  auteur 
de  l'épopée  La  Jérusalem  délivrée. 
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ciones,  y  aquellas  fatídicas  amenazas,  y  aquellos  arran- 
ques sublimes,  y  aquellos  suavísimos  acentos  de  encen- 
dida caridad  y  de  caslísimo  amor,  con  que  unas  veces 
ponían  espanto  en  la  conciencia  de  los  pecadores,  y 
otras1  levantaban  hasta  el  arrobamiento  las  limpias 
almas  de  los  justos  ?  Suprimid  la  Biblia  con  la  imagi- 
nación, y  habréis  suprimido  la  bella,  la  grande  literatura 
española,  ó  la  habréis  despojado  al  menos  de  sus  des- 
tellos más  sublimes,  de  sus  más  espléndidos  atavíos, 
desús  soberbias  pompas  y  de  sus  santas  magnificen- 
ciao. 

(Donoso  Cortes,    Discours  de  réception 
a  VAcadémie.) 


v 
Fondements  historiques  du  Poéme  du  Cid. 

Los  relatos  históricos  concernientes  al  héroe  de 
Vivar  se  dividen  naturalmente  en  dos  grupos,  unos  de 
origen  cristiano,  otros  de  origen  musulmán,  diferencia 
que  se  funda  no  tanto  en  la  lengua  cuanto  en  el  conte- 
nido, puesto  que  de  indudable  origen  arábigo  es  una 
parte  de  la  Crónica  general.  Si  el  vértigo  de  la  para- 
doja arrastró  á  Masdeu 2  y  á  alguno  de  sus  secuaces  á 
dudar  que  de  Rodrigo  Díaz  pudiera  afirmarse  otra  cosa 
que  el  nombre,  tal  aberración  tuvo  entonces  mismo 
cumplida  respuesta  del  P.  La  Canal  y  otros  eruditos, 
no  ya  con  el  texto  de  la  Historia  loenesa  que  Masdeu 
sistemáticamente  rechaza,  ni  con  la  Carta  de  arras,  de 
que  también  dudó  sin  fundamento,  sino  con  los  privi- 

1.  otras  (veces). 

2.  Masdeu  publia,  á  Madrid,  en  180o,  un  livre  intitulé  His- 
toria critica  de  España  y  de  la  cultura  española,  dans  lequel  il 
met  en  doute  l'existence  méme  du  Cid.  Je  posséde  une  raris- 
sime  traduction  trancaise  d'une  réponse  que  fit  Quintana  a  ce 
lihelle,  contre  lequel  s'insurgérent  non  seulement  les  Espagnols, 
mais  les  étrangers. 
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legios  y  escrituras  en  que  el  Cid  aparece  como  testigo 
y  confirmante:  con  las  noticias  del  Chronicón  Mallea- 
cense,  escrito  en  Francia,  y  de  los  Anales  Toledanos 
primeros,  de  los  Compostelanos,  del  Chronicón  Uur- 
gense,  del  de  Cárdena,  del  Líber  Regum,  escritos  en 
diversas  partes  de  España,  sin  contar  con  el  testimonio, 
algo  más  tardío,  pero  autorizado  siempre,  de  los  cro- 
nistas del  siglo  XIII,  el  Tudense  y  el  Toledano. 

Pero  el  documento  capital  éntrelos  latinos  continúa 
siendo  la  Gesta  Ruderici  Campidocti,  descubierta  y 
publicada  en  1792  por  el  P.  Risco,  impugnada  en  mala 
hora  por  Masdeu  con  argumentos  cuya  vaciedad 
demostró  Dozy,  aunque  encarnizándose  ferozmente 
con  aquel  docto  jesuíta  ;  y  hoy  restituida  á  su  prístino 
valor  y  estimación  desde  que  en  hora  feliz  reapareció 
el  códice  extraviado  de  San  Isidoro  de  Léon,  que 
puede  examinarse  en  la  Academia  de  la  Historia.  Nadie 
duda  ya  (ni  paleográíicamente  puede  dudarse)  que  tal 
Crónica  fué  escrita  en  el  siglo  XII,  si  bien  algunos,  como 
Huber,  la  suponen  de  los  primeros  años,  y  otros, 
como  Dozy,  de  la  segunda  mitad  de  aquella  centuria, 
fundándose  en  conjeturas  históricas  más  ó  menos  plau- 
sibles. El  sabio  orientalista  holandés,  á  quien  es  im- 
posible dejar  de  citar  á  cada  momento  en  esta  mate- 
ria, aunque  no  se  tenga  por  dogma  todo  lo  que  escri- 
bió, fija  aproximadamente  la  redacción  de  la  Gesta  en 
1170,  es  decir  setenta  años  después  de  la  muerte  de 
Rodrigo. 

La  Gesta  Ruderici  Campidocti  pertenece  á  aquel 
género  de  composición  retórica  que  abandonando  la 
seca  manera  de  los  primitivos  cronicones  de  la  Recon- 
quista, procuró  acercarse  á  los  modelos  narrativos  de 
la  latinidad  eclesiástica  y  aun  de  la  clásica,  si  bien 
imperfectamente  conocidos.  Tal  tendencia  conduce 
por  sendero  cada  más  espacioso  á  las  vastas  compila- 
ciones historiales  de  D.  Lucas  de  Túy  y  del  Arzobispo 
D.  Rodrigo,  marcándose  los  hitos  del  camino  por  las 
tres  obras  ya  citadas  y  alguna  de  menor  importancia. 
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Tienes,  pues,  la  Gesta,  en  medio  de  su  aridez  habitual, 
ciertos  conatos  de  narración  artística,  que  no  procede 
de  la  epopeya,  pero  que  tampoco  puede  confundirse 
con  la  historia  rígida  y  documentada.  Nadie  tendrá 
por  fidedignas  en  su  tenor  literal  las  cartas  que  el 
cronista  supone  que  se  cambiaron  entre  el  Cid  y  el 
Conde  de  Barcelona,  y,  sin  embargo,  el  artificio  de 
estilo  es  tan  leve,  que  no  puede  dudarse  que  fiel- 
mente reflejan  las  opuestas  pasiones  de  los  guerreros 
á  quienes  se  atribuyen,  sin  que  haya  que  suponer  ni 
aquí  ni  en  otra  parte  intervención  alguna  de  la  poesía 
épica.  Se  trata  de  un  procedimiento  distinto  y  cuya 
filiación  es  muy  conocida  :  el  de  las  epístolas  y  dis- 
cursos imaginarios,  elaborados  con  datos  históricos 
y  con  cierta  psicología  elemental  y  ruda. 

El  espíritu  de  la  Gesta  es  de  todo  punto  favorable  al 
héroe  húrgales,  sin  que  por  eso  disimule  los  hechos 
que  pudieran  ser  menos  conformes  al  tipo  ideal  que 
en  nuestra  fantasía  inevitablemente  se  engendra  des- 
pués de  leido  el  magnífico  y  solemne  poema  de  la 
vejez  del  Mió  Cid... 

Las  memorias  árabes  se  refieren  casi  únicamente  á 
un  período  de  la  vida  del  héroe,  el  de  sus  campañas  en 
Aragón  y  Valencia,  y  con  más  extensión  al  sitio  y 
toma  de  esta  ciudad.  La  relación  más  detallada  se 
encuentra  en  un  libro  de  historia  literaria,  el  Tesoro 
de  Aben-Bassám(1109),  que  trata  de  los  poetas  y  de 
los  escritores  en  prosa  rimada  que  florecieron  en  el 
siglo  V  de  la  Hegira.  Uno  de  estos  escritores  es  Aben- 
Tahir,  príncipe  murciano,  que  había  asistido  á  la  caída 
de  Valencia ;  y  en  su  biografía  encontró  Dozy  el  largo 
pasaje  sobre  el  Cid,  que  publicó,  tradujo  y  comentó 
con  singular  esmero,  dándole  quiza  una  importancia 
desmedida,  que  otros  han  exagerado  todavía  más. 

Sin  querer  disminuir  en  modo  alguno  el  precio  sin- 
gular de  este  fragmento,  anterior  en  treinta  y  dos  años 
á  la  más  antigua  mención  del  Cid  en  las  crónicas  lati- 
nas, posterior  en  sólo  quince  á  la  toma   de  Valencia, 
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y  ep  diez  á  la  muerte  del  Campeador,  y  basada  en 
palabras  y  cartas  de  un  testigo  presencial,  no  ha  de 
olvidarse  la  discreta  prevención  que  hace  Dozy  antes 
de  copiar  esta  ampulosa  relación  :  «  Aben-Bassám  no 
es  un  historiador,  es  un  retórico:  se  engaña  algunas 
veces,  sobre  todo  en  las  fechas:  como  escribe  en 
prosa  rimada,  emplea  de  vez  en  cuando  frases  pom- 
posas que  dicen  más  de  lo  que  el  autor  ha  querido 
decir  ;  sacrifica  algunas  veces  la  verdad  histórica á  la 
rima.  » 

(M.  Menéndez  Pelayo,  Antología  de  poetas 
líricos  castellanos,  tome  XI,  p.  291-295.) 


vi 
L'Inquisition. 

¿  Fué  la  atroz  crueldad  de  la  Inquisición  la  que  atajó 
el  vuelo  de  nuestro  espíritu,  ahogando  en  sangre  nues- 
tra cultura?  Miradas  imparcialmente  las  cosas, parece 
que  no.  Pues  qué,  ¿  en  los  demás  países  no  se  atena- 
ceaba, no  se  quemaba  viva  á  la  gente,  no  se  condena- 
ban á  espantosos  suplicios  álos  que  pensaban  de  otro 
modo  que  la  mayoría  ?  La  Inquisición  de  España  casi 
era  benigna  y  fdantrópica,  comparada  con  lo  que  en 
aquella  edad  hacían  tribunales  y  gobiernos  y  pueblos 
en  otras  regiones.  Todos  los  moros,  judíos  y  herejes 
castigados  ó  quemados  en  España  por  la  Inquisición 
durante  trescientos  años,  no  igualan  en  número,  por 
confesión  de  Schack1,  á  solo  las  infelices  brujas  que- 
madas vivas  en  Alemania  nada  más  que  en  el  siglo 
xvii.  En  Francia,  sin  contarlos  horrores  de  las  guerras 
civiles,  sólo  en  la  espantosa  noche  de  San  Barto- 
lomé, hubo  más  victimas  del  fanatismo  que  las  que 


1.  Schack  (1815-181)4),  écrivain  allemand,  qui  séjourna  en 
Espagne  de  1839  a  1840,  pour  amasser  des  documents  en  vue 
de  ses  travaux  sur  Fart  et  la  littérature. 
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Iiizo  el  Sanio  Oficio  desde  su  fundación  hasta  su 
caída.  De  Inglaterra  no  hay  que  hablar  :  este  pueblo 
entonces  más  bárbaro  y  feroz  quel  el  centro  y  el 
mediodía  del  continente  europeo:  derramábala  sangre 
á  tórrenles. 

Nosotros  tuvimos  cinco  años  en  la  cárcel  á  Fr.  Luis 
de  León,  pero  no  padeció  tormento,  y  al  cabo  se 
declaró  su  inocencia.  En  la  cárcel  pudo  escribir  los 
Nombres  de  Cristo  y  otras  obras  inmortales.  En  otra 
nación  y  con  los  mismos  émulos  que  aquí  tuvo,  quiza 
no  hubiera  salido  tan  bien.  No  hay  que  olvidar  que  á 
Vanini  le  arrancaron  la  lengua  con  unas  tenazas  en 
Francia  ;  que  á  Bruno  le  quemaron  vivo  en  Roma  ; 
que  en  Inglaterra  ajusticiaron  á  Tomás  Moro  y  que  á 
nuestro  compatriota  Miguel  Servet  le  hizo  matar  Cal- 
vino  en  Ginebra. 

Por  más  que  hayan  querido  los  protestantes  engala- 
narse con  el  lauro  de  que  la  libertad  religiosa  vino  por 
ellos,  la  historia  les  niega  este  lauro.  Guizot  tiene  la 
franqueza  de  confesarlo.  Toda  secta  disidente  ha  sido 
tan  fanática  y  tan  intolerante  ó  más  que  los  católicos 
durante  la  lucha.  Sólo  los  progresos  de  la  razón,  con 
la  imposibilidad  de  exterminarse  unos  á  otros,  trajeron 
la  tolerancia  y  la  libertad  en  pos  de  ella,  la  cual  ha 
nacido  de  la  conciencia  humana  en  general,  iluminada 
al  cabo  por  el  verdadero  espíritu  de  Cristo  y  compren- 
diéndole con  rectitud. 

(Juan  Valera,  Dissertations  et  jugemenls 
histoiHques,  I,  p.  224.) 


VII 
La  vie  future. 

¡  Desventurados  de  aquellos  que  no  creen  !  ¡  Mil 
veces  desventurados  los  que  en  aquel  soplo  del  aura 
que  juega  con  sus  cabellos,  en  el  primer  rayo  de  sol 
que  entra  á  despertarlos  en  su  lecho,  en  las  blandas 
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melodías  que  hieren  de  improviso  sus  oídos  y  en  los 
presentimientos  de  su  cbrázóh,  nada  ven,  ni  oyen,  ni 
entienden  !  Porque  en  el  tumulto  del  aura,  en  el  rayo 
del  sol,  y  en  los  indecisos  rumores  de  la  naturaleza  se 
les  acercan  y  hablan  los  espíritus  emancipados  de  la 
vida  terrena,  los  seres  que  amaron,  la  humanidad  que 
ha  muerto.  ¿  Quién  no  ha  creído  percibir  alguna  vez  en 
sus  noches  de  insomnio  algo  parecido  al  rápido  giro  de 
sombras  que  pasan,  de  besos  que  estallan,  de  suspiros 
que  se  pierden  en  el  silencio,  y  de  místicas  voces  que 
parecen  descender  de  lo  alto  ó  venir  de  muy  lejos  ?Ño, 
la  existencia  no  acaba  en  la  profunda  lobreguez  de  la 
fosa  ;  hay  un  más  allá  consolador,  una  esfera  ultra- 
mundana, desde  la  cual  los  que  han  sido  velan  por  los 
que  son,  tranquilizándolos  en  sus  aflicciones,  enjugando 
sus  lágrimas  y  cicatrizando  sus  heridas  con  el  celeste 
bálsamo  del  olvido. 

No  lloréis,  los  que  hayáis  perdido  á  vuestra  madre, 
á  vuestra  esposa  ó  á  un  amigo,  porque  durante  las 
noches  sus  apacibles  almas  vendrán  á  halagaros  en 
forma  de  sueño  ;  porque  la  sombra  que  pasa,  el  sus- 
piro que  os  conmueve,  y  la  voz  que  os  adormece  son 
suyos,  son  recuerdos  que  os  consagran,  son  sus  pala- 
bras, son  sus  caricias...  i 

(Nünez  de  Arce,  Miscelánea.) 


1.  C'est  par  ees  magnifiques  et  consolants  accents  d'espé- 
rance  et  d'immortalité  que  nóus  terminons  cet  humble  recueil 
de  morceaux  empruntés  a  la  Littérature  espagnole.  II  nous 
semble  que  rien  ne  pouvait  mieux  servir  de  conclusión  á  notre 
travail,  que  cet  echo  des  voix  d'outre-tombe,  bien  fait  pour 
nous  rappeler  que  la  vie  présente  est  un  passage,  et  que  l'au 
delá  est  le  supréme  rendez-voüs  de  tous  ceux  qui  passent  sur 
la  terre. 
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Abril  (Pedro  Simón  de),  néen 
1530,  a  Alcoraz.  prés  de  Toléde. 
Ge  savant  grammairien,  par  ses 
études  et  ses  traductions  d'au- 
teurs  grecs  et  latins,  contríbua 
largement  au  développementdes 
humanités  en  Espagne. 

Acuña  (Hernando  de),  1500- 
1580,  poete  lyrique. 

Agreda  (Sor  María  Jesús 
de),  1602-1665.  Gette  religieuse 
franciscaine  est  célebre  par  ses 
écrits  mystiques,  entre  autres 
par  sa  Vie  de  la  Sainte  Vierge, 
et  par  ses  Letlresau  roi  Philippe 
IV,  traduites  en  trancáis  par 
Germond  de  Lavigne. 

Agreda  y  Vargas  (Diego  de), 
nouvelliste  du  xvn°  siécle. 

Aguilar  (Gaspar  de),  poete 
dramatique  et  lyrique,  ami  de 
Lope  de  Vega,  qui  fleurit  vers 
1625. 

Alange  (Campo),  1812-1836. 
historien. 

Alarcon  y  Mendoza  (Juan 
Ruiz  de),  né  au  Mexique  a  la  fin 
du  xvi°  siécle,  mort  a  Madrid  en 


1639.  Poete  dramatique  tres 
remarquable,  auteur  de  la  Vérité 
Suspecte  (imitée  par  Corneille 
dans  son  Menteur),  du  magnifi- 
que drame  Le  Tisserand  de  Se'go- 
vie,  etc.  Ses  ceuvres  ont  été  tra- 
duites par  Alph.  Royer. 

Alarcon  (Pedro  Antonio  María 
de),  1833-1891.  Poete,  romancier 
et  critique,  il  est  surtout  célebre 
par  les  romans  intitules  Le 
Tricorne  {El  sombrero  de  tres 
picos) ,  La  Prodigue  et  Venfant  á  la 
boule  (son  chef-d  ceuvre),  tous 
trois  traduits  en  francais. 

Alas  (Leopoldo  García  de  las) 
1852-1901,  critique  et  nouvelliste 
célebre  qui  prit  le  pseudonyme 
de  Clarín. 

Alcalá  Galiano  (Antonio). 
1789-1865,  orateur  et  polyglotte. 

Alcázar  (Baltasar  de).  1530- 
1606,  poete  lyrique  de  Séville. 

Alemán  (Mateo),  i 550- 1609). 
né  á  Séville,  mort  au  Mexique, 
auteur  du  román  picaresque 
Vida  y  aventuras  de  Guzman  de 
Alparache,  qu'a  imité.plutót  que 
traduit  Le  Sage. 

Alfonso  X.  el  Sabio,    roi    de 
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Caslilleet  de  Léon,  1252-1284, ud 
des  princes  les  plus  éclairés  de 
son  temps,  protecteur des  scien- 
ces  etdes  lettres,  auteur  du  code 
(h-s  Siete  Partidas,  des  Tables 
Alplionsines,  etc. 

Aliaga  (Luis  de),  1560-1630, 
religieux  dominicain,  auquel  on 
a  attribué  la  continuation  apo- 
cryphe  de  Don  Quichoite  parue 
sous  le  nom  d' Avellaneda. 

Almogaver  V.  Boscan. 

Altamira  y  Crevea  (Rafael), 
érudit  et  critique  comtemporain. 

Amador  de  los  Rios  (José), 
1818-1878,  historien,  critique  et 
orientaliste,  auteur  d'une  remar- 
quable  Histoire  de  la  littérature 
espagnole  et  &  Eludes  historiques, 
politiques  el  littér aires  sur  les 
juifs  d'Espagne,  ce  dernier  tra- 
duit  en  francais    par  Magnabal. 

Amescua  V.  Mira  de  Ames- 
cua. 

Antonio  (Nicolás),  1617-1684, 
bibliographe  érudit,  quicomposa 
la  Bibliothéque  des  auteurs  espa- 
gnols  divisée  en  deux  parties  :  la 
Bibliothéque  ancienne  et  la  Bibl. 
nouvelle. 

Argensola  (Lupercio  Leo- 
nardo de),  1559-1613,  poete  lyri- 
que  et  dramatique. 

Argensola  (Bartolomé  Leo- 
nardo de),  1562-1631,  frére  du 
précédent,  poete  et  historien. 

Argote  de  Molina  (Gonzalo), 
1549-1590.  célebre  critique  quá 
surtout  étudiéet  mis  en  honneur 
chez  nous  M.  Th.  de  Puymaigre. 

Arguijo  (Juan  de),  poete  et 
musicien  né  á  Séville  en  1630. 

Arias  Montano  (Benito),  1527- 
1598,théologien  et  poete,  auquel 
on  doit  les  Anli  quites  juddiques. 

Arjona  (Manuel  Maria  de), 
1771-1820,  poete  lyrique. 


Arnao  (Antonio),  1828-1889, 
poete  lyrique. 

Arólas  (J  uan  i ,  1 805-1849,  poete 
lyrique  de  Barcelone, 

Arriaza  (Juan  Bautista),  1770- - 
1837,  poete  lyrique. 

Avellaneda(Alonso  Fernando 
de).  V.  Aliaga. 

Avellaneda  (!>»  Gertrudis 
Gómez  de),  1816-1873,  poete 
cubaine. 

Avendaño  (Francisco  de)  au- 
teur dramatique  du  xvic  siécle. 

Avila.  Ge  nom  a  été  illustré 
par  plusieurs  écrivains  cspa- 
gnols,  parmi  lesquels  Fhistorien 
Luis  au  xvi°  siécle;  le  bienheu- 
reux  Juan,  surnommé  l' apotre  de 
l'Andalousie,  prédicatcur  el  écri- 
vain  myslique  (1502-1569). 

Avila  y  Sotomayor  (Fer- 
nando de),  poete  du  xvn°  siécle. 

Avila  y  Zuñiga  (Luis  de), 
1500-1560,  historien. 

Ayala  (Pedro  López  de), 1332- 
1407,  né  á  Murcie, historien  et  di- 
plómate. 

Ayala  (Adelardo  López  de), 
1829-1879,  auteur  dramatique. 

Ayora  (Gonzalo),  chroniqueur 
des  Rois  Gatholiques,  mort  en 
1511. 

Aza  (Vital),  poete  contempo- 
rain. 


Baena  (Juan  Alonso  de),secré- 
taire  de  Juan  II,  roi  de  Gastille, 
compilateur  célebre   (xv«  siécle). 

Balaguer  (Víctor),  1824-1908, 
né  a  Barcelone,  professeur  d'his- 
toire,  poete  populaire  et  régio- 
naliste,  quiremit  en  honneur  le 
dialecte  catalán.  Ses  poésies 
completes,  parmi  lesquelles  des 
légendes  et  des  drames,  ont  paru 
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en  langue  castillane  et  cata- 
lañe. 

Balart  (Federica),  1831-1905, 
poete,  auteur  de  Dolores  et  cri- 
tique distingue  qui  refuta  los  at- 
taques  du  sectaire  Hubbard. 

Balmes  y  Uspia  (.laime)  1810- 
1848,  né  a  Vich,  l'honneur  du 
sacerdoce  espagnol,  auteur  de  Fi- 
losofía fundamental  et  El  protes- 
tantismo  comparado  con  el  cato- 
licismo. 

Barahona  de  Soto  (Luis), 
1348-1595,  médccin  et  poete,  au- 
teur de  Las  lágrimas  de  Angé- 
lica . 

Barrera  y  Leirado  (Cayetano 
de  la)  1815-1872.  auteur  du  Catá- 
logo del  Teatro  antiguo  español. 

Barrientes  (Fr.  Lope  de),  1382- 
1466,  religieux  dominicain,  con- 
fesseur  de  Juan  II ;  savant  théo- 
logien. 

Becquer  (Gustavo)  1836-1870, 
né  a  Séville,  romancier  et  poete, 
auteur  de  Rimas  y  Leyendas. 

Berceo  (Gonzalo  le),  1180- 
1246,  poete  célebre,  le  premier 
dont  le  ñora  soit  arrivé  jus- 
qu'á  nous;  prétre  séculier  atta- 
ché  au  monastére  des  Bénédic- 
tins  de  San  Millán  déla  Gogolla  ; 
auteur  de  plusieurs  poémes  sur 
la  sainte  Vierge,  sur  saint  Domi- 
nique,  saint  Millán  (Emilien), 
saint   Laurent,  etc. 

Bermúdez  (Gerónimo)  1530- 
1589,  religieux  dominicain,  poete 
tragique,  traduisit  en  espagnol 
la  tragédie  portugaise  Nisa  las- 
timosa, a  laquelle  il  ajouta  une 
seconde  partie  intitulée  Nisa  lau- 
reada. 

Bermúdez  de  Castro  (Salva- 
don,  1817-1870,  auteur  d'une 
histoire  d'Antonio  Pérez,  secré- 
talo d'Etatde  Philippe  II. 


Bernaldez  (Andreas),  curé  de 
Los  Palacios,  morí  en  1513;  a 
raconté  les  premiers  voyages  de 
Christophe  Colomb,  dans  son 
Historia  délos  Reyes  católicos. 

Blanco  García  (P.  Francisco) 
religieux  augustin.  morten  1903; 
auteur  d'une  excellente  Histoire 
de  la  l'úlérature  espagnole  au 
xix°  siécle.  Le  3rae  volume  ele  cet 
ouvrage  contient  rhistoire  litté- 
raire  des  nations  espagnoles  de 
l'Amérique. 

Blasco  (Eugenio),  18U-1902, 
de  Saragossejournaliste,  roman- 
cier et  auteur  dramatique. 

Boehl  de  Faber  (Cecilia),  V. 
F.  Caballero. 

Boscan  Almogaver  (Juan), 
1495-1542,  né  á  Barcelone,  au- 
teur de  sonnets  et  de  pastorales 
dans  le  goút  italien. 

Bretón  de  los  Herreros  (Ma- 
nuel), 1796-1873,  poete  dramati- 
que, auteur  de  Muérete  y  verás, 
Marcela,  El  pelo  de  la  dehesare. 

Burgos  (Francisco  Javier  de) 
1778-1848,  historien  {Historia  de 
Isabel  II),  poete  dramatique  (El 
baile  de  máscara)  et  lyrique. 


< 


Caballero  (Fernán)  pseudo- 
nyme  de  Dona  Cecilia  Boehl  de 
Faber,  1797-1877,  née  &  Morges, 
en  Suisse,  et  morte  a  Séville. 
Créatrice  du  román  de  mceurs, 
elle  a  peint  surtoutl'Andalousie, 
sa  seconde  patrie,  dans  Cuentos 
y  poesías  populares  andaluces, 
ouvrage  traduit  en  trancáis* 
ainsi  que  dans  la  Gaviota  (la 
Mouette),  etc. 

Cabanyes  (Manuel  de),  1808- 
1833,  poete  lyrique. 

Cadalso  y  Vázquez  (José  de) , 
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1741-1782,  poete  anacréontique. 
Sa  fameuse  salivo  en  prose  los 
Eruditos  á  la  violeta  est  dirigée 
contre  les  écrivains  superficiels. 
Ge  poete  mourut  au  siége  de 
Gibraltar. 

Calderón  de  la  Barca  (Pe- 
dro), 1600-4681,  né  et  mort  a 
Madrid  ;  soldat  pnis  prétre  et 
chapelain  d'honneur  de  Phi- 
lippe  IV.  II  composa  120  come- 
dies ou  drames  (sans  compter 
les  autos  sacramentales) ,  parmi 
lesquels  :  La  vida  es  sueño,  la 
devoción  de  la  Cruz,  el  Alcalde 
de  Zalamea,  el  Médico  de  su  hon- 
ra, etc.,  etc.,  La  plupart  ont  été 
traduites  en  francais. 

Calderón  (Serafín  Estébanez) 
1801-1867  ;  écrivit  sous  le  pseu- 
donyme  de  El  solitario,  des  poé- 
mes  tels  que  Scénes  andalouses, 
Chrétiens  et  Maures.. . 

Cámara  (P.),  1847-1904,  reli- 
gieux  augustin,  évéque  de  Sala- 
manque,  auteur  d'une  Yie  de 
saint  Alphonse   d'Orozco. 

Campo  Alange  V,  Alange. 

Campoamor  (Ramón),  1817- 
1901,  poete  lyrique  qui  a  excellé 
dans  le  genre  des  dolor  as,  et 
auteur  de  Pequeños  poemas  etdu 
Drama  universal.  11  est  scepti- 
que  et  matérialiste. 

Campomanes  (Pedro  Rodrí- 
guez, conde  de),  1723-1802,  éco- 
nomiste  dans  le  genre  de  Tur- 
got;  publia  des  études  sur  les 
routes  de  la  Péninsule,  sur  les 
sources  de  l' industrie,  etc. 

Camprodón  (Francisco), 18 17- 
1870,  antear  dramatique. 

Candamo  (Francisco  Bances), 
1662-1704,  poete  dramatique. 

Cánovas  del  Castillo  (Anto- 
nio), 1828-1897,  historien,  poete, 
orateur  et  homme  politique,  as- 


sassiné  a  Santa  Águeda  par  un 
anarchiste.  On  lui  doit,  entre 
autres  oeuvres,  des  études  sur 
le  Théálre  contemporain ,  une 
Histoire  de  la  maison  d'Autriche 
et  une  biographie  d' Esteban  Cal- 
derón . 

Cañete  (Manuel de),  1822-1891, 
né  a  Séville  ;  étudia  les  origines, 
de  l'art  dramatique  en  Espagne, 
composa  lui-méme  des  drames 
et  se  distingua  surtout  dans  la 
poésie  lyrique. 

Cañizares  y  Artiaga  (José  de) 
1676-1750,  de  Madrid;  fécond  au- 
teur dramatique,  il  a  surtout 
arrangé  fort  habilement  des  co- 
medies anciennes,  comme  dans 
ses  Comples  du  GrandCapitaine. 
tires  de  Lope  de  Vega. 

Capmany  (Antonio),  1742-1 81 3, 
de  Barcelone,  auteur  du  Théátre 
liistorico-critique  de  Véloquence 
cas  tillane. 

Caro  (Rodrigo),  1573-1649,  au- 
teur de  la  belle  ode  sur  les  Rui- 
nes d  Itálica,  longtemps  attribuée 
a  Rioja. 

Caro  de  Torres  (Francisco), 
historien  du  xvi°siécle. 

Carrillo  y  Sotomayor  (Luis 
de),  1583-1610,  poete  bucolique. 

Carrión  (Rabbi  Santob  de), 
juif,  poete  moraliste  du  xiv° 
siécle. 

Carvajal  (Tomás  José  Gonzá- 
lez), 1753-1834,  de  Séville,  pro- 
sateur  et  poete  d'une  rare  per- 
fection,  auteur  des  Salmos  et 
d'Opuscules  divers. 

Castelar  (Emilio),  1832-1899, 
né  á  Gadix  ;  homme  politique  et 
brillant  littérateur  ;  auteur  de 
romans,  á' Études  historiques  sur 
le  moyen  age,  des  Deux  Capi- 
tales, etc.. 

Castillejo  (Cristóbal  de).  1 494- 
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1556,  poete  satirique  et  défenseur 
convaincu  de  la  tradition  contre 
l'influence  italienne. 

Castillo  Solorzano  (Alonso 
de),  poete,  historien  et  roman- 
cier  picaresque  dn  xvn°  siécle  : 
auteur  de  la  Fouine  de  Séville 
ou  l'Hamecon  des  bourses. 

Castro  (Adolfo  de),  critique 
contemporain. 

Castro  y  Bellvis  (Guillen  de), 
1569-1631,  né  á  Valence,  mort  a 
Madrid  :  admiré  de  Lope  de  Vega, 
imité  par  Gorneille,  auteur  des 
Mocedades  del  Cid  et  de  plusieurs 
autres  drames. 

Cervantes  Saavedra  (Miguel 
de)  ,1 546-1 616, né  a  Alcalá  de  Hena- 
res, mort  á  Madrid,  le  plus  ¡Ilustre 
des  prosateurs  castillans,  auteur 
de  rimmortej  Don  Quijote  de  la 
Mancha,  des  Novelas  ejemplares, 
de  drames  (Numancia),  d'inter- 
médes  {Los  dos  habladores),  déla 
Galatea,  du  Viaje  al  Parnaso,  de 
Persiles  y  Sigismunda. 

Cervantes  de  Salazar  (Fran- 
cisco), 1515-1575.  de  Toléde, 
auteur  de  la  Chronique  des 
lndes. 

Céspedes  (Pablo  de),  1538- 
16U8,  de  Cordoue,  ch'apoine  de 
la  cathédrale  de  sa  vjlle  natale  ; 
peintre,  érudit  et  poete  ;  écrivit 
un  Art  poétique,  une  étude  sur 
la  peinlure  et  la  sculpture  moder- 
nes  comparées  avec  Vari  antique, 
etc. 

Cetina  (Gutierre  de),  1520-1560, 
de  Séville,  soldat  et  poete,  ex- 
ceda dans  le  genre  anacréonti- 
que  et  l'imitation  de  Pétrarque. 

Cibdareal  (Fernán  Gómez),  né 
á  Valladolid  en  1336,  médecin  de 
Jean  II  ;  a  laissé  un  recueil  de 
105  lettres,  connu  sous  le  titre  de 
Centón  epistolario. 


Cienfuegos  (Nicasio  Alvárez 
de),  1764-1809,  né  a  Madrid, 
Ynort,  a  Orthez  ;  poete  lyrique  et 
dramatique,  emule  de  Jovellanos; 
s'est  laissé  iníluencer  parlegoüt 
francais. 

Clarin,  pseudonyme  de  Leo- 
poldo Alas. 

Clemencin  (Diego),  1765-1834. 
célebre  commentateur  du  Don 
Quichotle. 

Coello  (Garlos),  1850-1888,  nou- 
velliste  et  dramatiste. 

Coloma  (P.  Luis),  jésuite,  au- 
teur de  romans  remarquables 
tels  que  Pequeneces  et  Boy. 

Colón  (Cristóbal),  1436-1506, 
mort  á  Valladolid.  II  découvrit 
l'Amérique  et  écrivit  de  précieux 
Mémoires. 

Conde  (José  Antonio),  1765- 
1820,  savant  orientaliste  ;  s'oc- 
cupa  exclusivement  de  recher- 
ches  sur  les  Árabes  d'Espagne ; 
auteur  de  la  Historia  de  la  domi- 
nación de  los  Árabes  en  España. 

Cota  de  Maguaque  (Rodrigo 
de),  né  á  Toléde,  mort  en  1470, 
poete  dramatique,  auteur  du  Diá- 
logo entre  el  Amor  y  un  Viejo. 

Cotarelo  y  Mori  (Emilio), 
historien  critique  contemporain. 

Cruz  (San  Juan  de  la),  1542- 
1591,  auteijr  mystique,  religieux 
carme,  travaillaavecSainte  íhé- 
rése  a  la  reforme  de  son  ordre; 
auteur  de  La  Nuit  obscure,  La 
Montee  du  Carmel,  etc. 

Cruz  y  Cano  (Ramón  de  la), 
1731-1795,  de  Madrid,  fécond  au- 
teur dramatique,  dont  les  tíay- 
nétes  ont  été  traduites  en  partie 
par  A.  de  Latour. 

Cubillo  de  Aragón  (Alvaro), 
né  á  Grenade  au  commencement 
du  xvii6  siécle,  composa  plus  de 
cent  piéces  de  théátre. 

19 
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Cueto  (Leopoldo  Augusto  de), 
4815-1901,  érudit  et  critique. 

Cueva  (Juan  de  la),  1530-1603, 
né  á  Séville.  poete  dramatique 
et  auteur  d'un  Art  poétique  inté- 
ressant. 


Danvila  (Manuel)  romancier 
eontemporain. 

Diamante  (Juan  Bautista),  né 
en  1626,  poete  dramatique, adapta 
le  Cid  de  Gorneille  a  la  scéne 
espagnole  dans  sa  fameuse  piéce 
El  Honrador  de  su  padre,  et  com- 
posa divers  autres  beaux  drames 
historiques. 

Diana  (Manuel),  1814  -  1881, 
écrivain  dramatique. 

Diaz.  Ge  nom  a  été  ¡Ilustré  a 
différentes  époques  par  des  écri- 
vains  espagnols,  comme  Alonso, 
Luis  (xv°  siécle,  Bernal  (xvi°  sié- 
cle) ;  ce  dernier  a  écrit  l'histoire 
de  la  conque te  de  Guatemala.  — 
11  faut  citer  aussi  Diaz  de  San 
Buenaventura  (Francisco),  reli- 
gieux  franciscain,  m.  en  1728, 
auteur  des  ouvrages  mystiques 
Espejo  seráfico  et  Breviario  será- 
fico. 

Doncel  (Garlos),  nouvelliste 
eontemporain. 

Donoso  Cortes  (Juan),  mar- 
quis  de  Valdegamas,  1809-1853, 
orateur  et  philosophe  chrétien, 
polémiste  et  homme  politique.  le 
De  Maistre  de  l'Espagne ;  auteur 
de  Classicisme  et  romantisme, 
Esquisses  histórico  -  philosophi- 
qües,  etc.,  ainsi  que  de  l'impor- 
tant  ouvrage  franjáis  Essai  sur 
le  catholicisme,  le  libéralisme  et 
le  socialisme. 

Dueñas  (Juan  de),  poete  érudit 
du  xve  siécle. 


Duran  (Agustín),  1789-1862,  de 
Madrid,  ressuscila  la  vieille  lit- 
térature  espagnole  dans  son  iv- 
cueil  de  Bomanceros  el  «le  co- 
medies anciennes  (Thalie  espa- 
gnole) :  défendil  le  génie  natío- 
nal  dans  son  Essai  sur  Vinfluence 
que  la  critique  moderne  a  exer- 
cée  sur  la  décadence  de  l'ancien 
théátre  espagnol. 


E 


Echegaray  (José),  auteur 
dramatique,  né  á  Madrid  en 
1832  ;  sombre  et  terrible  dans 
ses  compositions  telles  que  En  el 
seno  de  la  muerte,  La  última  no- 
che, etc.  Son  drame  El  gran  Ga- 
teólo a  été  traduit  en  franjáis 
par  M™  de  Rute  (1883). 

Eguilaz  (Luis),  1830-1 876,poéte 
dramatique. 

Encina  (Juan  del),  14681534. 
prétre,  poete  lyrique,  pastoral  et 
dramatique,  un  des  créateurs  du 
théátre  moderne. 

Enciso  (Diego  Jiménez  de),  de 
Séville,  poete  dramatique  du 
xvii0  siécle,  remarquable  par  son 
exactitude  historique,  comme  on 
en  peut  juger  par  son  Principe 
don  Carlos  et  sa  Mayor  hazaña 
de  Carlos  V. 

Ercilla  y  Zuñiga  (Alonso 
de),  1553-1596,  á  la  fois  soldat  et 
poete,  raconta,  dans  son  épo- 
pée  La  Araucana,  les  luttes 
héro'iques  des  Araucans  du 
Ghili  contre  les  Espagnols.  Ce 
poéme  a  été  traduit  et  abrégé 
en  francais  par  Gilibert  de  Mer- 
lhiac. 

Escosura  (Patricio  de  la), 
1817-1878,  romancier  et  auteur 
dramatique, 

Espinel   (Vicente),   1551-1634, 
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finit  sa  vie  dans  un  couvent.  II 
perfectionna  la  guitare,  crea  la 
stance  appeléede  son  nom  espi- 
nela, etse  rendit  surtout  fameux 
par  son  román  picaresque  Marcos 
de  Obregón. 

Espinosa,  Parmi  les  littéra- 
teurs  qui  ont  porté  ce  nom,  il 
faut  eiter  Nicolás,  de  Valence 
(1520-1580)  ;  Juan  (1540-1595)  ; 
Pedro  (1582-1650). 

Espronceda  (José  de),  1810- 
¿842,  connu  surtout  par  son 
poéme  épique  El  diablo  inundo, 
mélange  du  Don  Juan,  du  Child- 
Harold  et  des  Orientales.  Parmi 
ses  autres  compositions,  signa- 
lons  le  Pelayo  et  Y  Estudian  te  de 
Sida  manca. 

Estella  (Diego  de),  1524- 
1578,  écrivain  mystique  remar- 
quable. 


Fajardo  (Alonso)  ,  poete 
moraliste  de  Cordoue  (xvi°  sié- 
cle). 

Fajardo  (Diego  Saavedra) , 
1584-1648,  diplómate  ct  mora- 
liste. 

Feijoo  y  Montenegro  (Be- 
nito Gerónimo),  17U1-1764,  reli- 
gieux,  bénédictin,  auteur  d'un 
Teatro  critico  universal,  qui  est 
une  véritable  encyclopédie. 

Fernández  (Lucas),  drama- 
tiste  du  xvi6  siécle. 

Fernández  Guerra  y  Orbe 
(Auivliano),  1817-1894,  de  Gre- 
nade,  critique,  historien  et  au- 
teur dramatique.  Son  frére  Luis 
(1818-1S90)  a  écrit  des  études  cri- 
tiques sur  Moreto  et  suv  A  lar  con. 

Fernández  y  González  (Ma- 
nuel), 1824-1888,  de  Séville  ;  ro- 
mancier  á  la  facón  d'Alexandre 


Dumas,  auteur  de  Don  Juan 
Tenorio,  les  Sept  enfants  de 
Laraja  Viergede  la  palme,  etc. .. 

Ferrer  del  Rio  (Antonio), 
1814-1872,  auteur  d'une  Histoire 
de  Charles  III.  et  d'autres 
ouvrages  historiques  et  criti- 
ques. 

Figaro,  pseudonyme  de  José 
Mariano  de  Larra. 

Figueroa  (Franscico  de),  1540- 
1620,  d'Alcaláde  Henares,  soldat 
et  poete  :  écrivit  des  pastorales 
et  des  comedies  ;  importa  d'Italie 
le  vers  blanc. 

Frias  (B.  Fernández  de  Ye- 
lazco,  duque  de),  1783-1850, 
poete  lyrique. 

Fuentes  (Alonso  de),  poete 
sévillan  du  xvie  siécle. 


Galiano  (Antonio  Alcalá)  1789 
1865,  orateur  et  polémiste. 

Gallardo  (Bartolomé  José), 
1776-1852,  célebre  par  son  Ensa- 
yo de  una  biblioteca  española  de 
libros  raros  ó  curiosos,  antholo- 
gie  curieuse  en  4  volumes,  dont 
les  deux  derniers  ont  été  revus 
par  Menéndez  Pelayo. 

Gallego  (J.  Nicasio),  1777- 
1853,  prétre  et  poete  de  Zamora  ; 
auteur  d'odes  et  d'élégies  patrio- 
tiques,  de  la  tragédie  Pelayo. 
etc. 

Garcilaso  (ou  Garcia  Laso)  de 
la  Vega,  1503-1536,  né  á  Toléde, 
mort  á  Nice;  soldat  et  poete  ly- 
rique, imitaleur  des   ítaliens. 

Guayangos  y  Arce  (Pascual 
de),  1809-1897,  né  á  Séville  : 
mort  á  Londres  ;  ¡Ilustre  érudit 
et  orientaliste,  publia  une  tra- 
ducción de  YHistoire  de  la  lilté- 
ralure  espagnole  de  Ticknor,  des 
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eludes  sur  les  Livres  de  chevale- 
rie  el  sur  les  Prosateurs  anlé- 
ricurs  <iu  xv°  siécie,  une  Histoire 
des  dy  ñas  lies  musulmanes  á'Bs- 
u<K/ne,  etc. 

Gil  Polo  ((¡aspar),  1510-1571, 
de  Valence,  continua  le  román 
pastoral  de  Montemayor,  sous 
le  titre  de  Diana  enamorada. 

Gil  de  Zarate  (Antonio).  1793- 
4863,  critique  et  auteur  drama- 
tique,  auteur  d'un  bon  Mannet 
de  littérature. Parmi  ses  drames, 
on  cite  surtout  Guzmán  el  bueno. 

Gil  Vicente  (1480-1557,  sur- 
nommé  le  Plaute  por  tugáis,  écri- 
vit  un  grand  nombre  de  come- 
dies en  espagnol. 

Gómez.  Nom  porté  par  un 
grand  nombre  de  littérateurs 
castillans  V.  Avellaneda,  Gib- 
dareal,  Hermosdla,  Manrique. 
Quevedo. 

Gongora  y  Argote  (Luis  de) 
4  561-1027,  poete  fécond  et  pré- 
cieux,  qui  donna  son  nom  au 
genre  appelé  gongorisme.  II 
exceda  dans  le  romance. 

González.  Nom  porté  par  un 
certain  nombre  d'écrivains  cas- 
tillans. entre  autres  par  Esteba- 
nillo  (xviii0  siécie),  auteur  d'un 
román  picaresque  oü  il  raconte 
sa  vie  :  le  Fr.  Diego  religieux 
augustin  et  poete  (xvme  siécie)  ; 
j'orateur  Fermín  (xixe  siécie),  etc. 

Goroztiza  (Manuel  Eduardo), 
4  789-1851,  poete  dramatique. 

Gracian  (Baltasar),  4  584-4658. 
jésuite  savant,  auteur  du  Criti- 
cón, qui  est  une  satire  allégori- 
que. 

Granada  (Fr.  Luis  de),  1505- 
4588,  religieux  dominicain,  le  plus 
grand  orateur  sacre  de  l'Espa- 
gne,  auteur  de  la  Guide  des  Pé- 
ckeurs,    du    Memorial   de  la  vi& 


chrétienne  et  de  Xlnlroductionau 

Si/n/bole  de  la  fui. 

Guevara  (Luis  Vele/  de), '4860 
1644,  auteur  dramatique  et  sur- 
tout connu  par  son  román  pica- 
resque El  diablo  copíelo, 

Gutiérrez  (Antonio  (Jarcia), 
4843-1884.   auteur  dramatique. 

II 

Hartzembusch  (Juan  Euge- 
nio), 4806-1830,  fils  d'un  char- 
penlier  de  Madrid,  puissant  au- 
teur dramatique,  auteur  de  Los 
Amantes  de  Teruel. 

Hayaseca.  pseudonyrne  d*A- 
cliegaray. 

Hermosilla  (José  Gómez), 
4774-4837,  .helléniste  (trad.  de 
riliade),  critique  et  poete. 

Herrera  (Fernando  de),  1534- 
4597,  de  Séville,  poete  lyrique, 
surnommé  le  divin,  célebre  par 
ses  odes  sur  la  balaille  de  Le- 
pante, sur  la  morí  de  D.  Sébas- 
tien  de  Portugal  et  sur  ¡).  Juan 
d'Autriche.  On  luí  doit  aussi 
d'importantes  annotations  cv'ü\- 
(\uessur  les  ceuvres  de  Garcilaso. 

Hervas  (José  Gerardo  de)  V. 
Pitillas. 

Hurtado  de  Mendoza  V. 
Mendoza. 

Hurtado  de  Toledo  (Luis), 
4520-1598,  de  Toléd<\  pretre  el 
littérateur  ;  auteur  du  román  de 
chevalerie  Palmerin  de  Ingla- 
terra, de pqésies pastorales  etde 
comedies. 


Iglesias  de  la  Casa  (José), 
1748-1791,  de  Salamanque, pretre 
et  poete,  surtout  satirique. 

Imperial  (Francisco),  poete 
du  xiv°  siécie. 
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Iñigo  López    de   Mendoza, 

V.  Mendoza. 

Iriartey  Oropesa  (Tomás  de)- 
1750-1791,  poete  célebre  princi- 
palement  par  ses  Fables  litté- 
raires. 

Isla  de  la  Torre  y  Rojo  (P. 
José  Francisco),  1703-1785,  jé- 
suile,  prosateur  célebre  par  son 
román  satirique  Fray  Gerundio 
de  Campazas,  oü  il  attaque  les 
maüvais  prédicateurs  de  son 
temps,  et  qu'on  a  souvent  com- 
paré au  Don  Quichoite.  II  a  été 
traduit  en  francais  par  Gardini 
(1822). 


Jáuregui  yAguilar  (Juan  de) 
1570-1040,  de  Súville,  peintre  et 
poete  ;  attaqua  le  gongorisme 
dans  son  Discours  sur  Le  style 
cultiste,  et  fit  YApologie  de  la 
peinture. 

Jérica  (Pablo  de),  fabuliste  et 
satirique  contemporain. 

Jiménez  (Rodrigo),  cardinal 
archeveque  de  Toléde,  mort  en 
1247,  écrivit  une  üistoire  des 
Goíhs. 

Jovellanos  (Gaspar  Melchor 
do,  1744-1810.  de  Gijon,  poete 
dramatique,  auteur  de  Pelayo  et 
(lu  lielincuente  honrado. 

Juan  Manuel.  V,  Manuel. 


Lafuente  (Modesto),  1806- 
Í865.  auteur  d'une  importante 
Hisloire  genérale  d'Espagne. 

Larra  i  Mariano  José  de).  1809- 
1837,  de  Madrid,  auteur  plein  de 
verve;  excella  dans  la  polémi- 
que  satirique:  les  articles  qu'il 
piiblia  d;ins  les  journaux  ont 
été  reunís  sbús  íetitre  de  Colec- 


ción de  artículos  dramáticos  lite- 
rarios, políticos  y  de  costumbres. 
II  avait  pris  le  pseudonyme  de 
Fígaro. 

Lasso  de  la  Vega  (Ángel), 
crit;que  contemporain.: 

Ledesma  (Alonso  de).  1562- 
16>2.  poete  de  Ségovie,  auteur 
des  Conceptos  espirituales,  des 
Juegos  de  la  Noche  buena,elc. 

León  (Fr.  Luis  Ponce  de), 
1527-1544,  religieux  augustin, 
professeur  á TUniversité  de  Sa- 
lamanque  :  célebre  par  ses  dé- 
meles avec  Plnquisition ;  excel- 
lent  prosateur  {Los  nombres  de 
Cristo,  La  Perfecta  casada),  et 
non  moins  grand  poete  lyrique 
(Noche  serena,  Profecía  del  'Fajo. 
Vida  retirada,  etc.).  Sa  statue  a 
été  érigée  en  face  de  í'Université 
de  Salamanque. 

Lista  (Alberto),  1775-1848,  de 
Séville,  mathématicien,  poete  et 
critique,  auteur  de  Legons  sur  la 
littéralure  espagnole. 

Lope  de  Vega  Carpio(Felix), 
1562-1635,  né  et  mort  ¿i  Madrid, 
ordonné  prétre  en  1614  ;  sur- 
nommé  le  prodige  de  la  nature  ; 
poete,  surtout  dramatique, d'une 
facilité  et  d'une  fécondité  extra- 
ordinaires,  il  écrivit  plus  de  1800 
comedies  et  de  400  autos  sacra- 
mentales, dont  un  certain  nom- 
bre ont  été  traduites  en  francais, 
ainsiquesa  Dorotea.  11  est,  avec 
Calderón,  le  plus  parfait  repre- 
sentan! du  théátre  espagnol. 

López.  Ge  noma  été  porté  par 
une  foule  de  littérateurs  castil- 
lans  dont  nous  citons  les  prin- 
cipaux  a  leur  place  respective. 

Luna  (Alvaro  de),  connétablé 
de  Castille,  decapité  k  Vallado- 
lid  en  1453  ;  poete  lyrique. 

Luzan  (Ignacio),  1702-1751.  de 
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Saragosse.  Son  ouvrage  capital 
est  son  Arte  poética,  imbu  des 
idees  classiques  et  francaises. 

Ll 

Llórente  (Juan  Antonio),  1756- 
1823,  prétre.  historien  fameux, 
antear  de  YHistoire  de  t'Inquisi- 
tion  d'Espagne,  de  Mémoirespour 
servir  á  V  histoire de larévolution, 
etc. 

Llórente  (Teodoro),  poete  va- 
lencien  contemporain  ;  a  écriten 
catalán  et  en  castillan  [Versos 
de  la  Juventud,  traduction  de 
Faust  et  des  poetes  frangais  du 
xix°  siécle;  auteurd'une  savante 
histoire  descriptive  de  la  pro- 
vince  de  Valence,  etc. 


Manrique  (Gómez),  1412-1491, 
homme  politique  et  poete  lyrique. 

Manrique  (Jorge),  1440-1479, 
neveu  du  précédent.  célebre  par 
ses  Coplas  ou  élégie  sur  la  mort 
de  son  pére.  La  traduction  an- 
glaise  de  cette  magnifique  poé- 
sie  par  Longfellow  est  admirable. 

Manuel  (Juan),  1282-1348, 
prince  et  écrivain  distingué;  au- 
teur  du  Livre  du  chevalier  et  de 
Vécuyer,  du  Traite  des  armes, 
etc.,  et  surtout  du  Conde  Luca- 
ñor,  traduit  en  trancáis  par  M.  de 
Puibusque. 

Mariana  (P.  Juan  de),  1539- 
1624,  jésuite.  historien  de  grand 
renom,  écrivit  en  latin  puis  en 
espagnol,  une  Histoire  d'Espa- 
gne,  étudiée  a  fond  parM.Geor- 
ges  Girot. 

Martín  (Luis),  1585-1633, poete 
lyrique. 

Martinez  de  la  Rosa  (Fran- 
cisco;,   1789-1862,    de  Grenade, 


romancier  et  poete ;  auteur  des 
drames  Edipe,  Isabel  de  Solis, 
La  veuve  de  Padilla,  etc. 

Matos  Fragoso  (Juan de),  1630 
1692,  auteur  dramatique. 

Mayans  y  Sisear  (Gregorio). 
1697-1781.  érudit  et  critique  ;  au- 
teur des  Origines  de  la  langue 
espagnole,  d'une  Vie  de  Cervan- 
tes, etc. 

Medrano  (Francisco  de),  poe- 
te lyrique  du  xvne  siécle. 

Meléndez  Valdes(  Juan),  1754- 
1817,  poete  lyrique  et  bucolique. 

Meló  (Francisco  Manuel  de), 
1611-1666,  né  et  mort  a  Lisbonne; 
oceupe  une  place distinguéedans 
lalittérature  portugaise  et  dans 
celle  de  l'Espagnc,  sa  seconde 
patrie  ;  auteur  de  Y  Historia  de  los 
movimientos,  separación  y  guerra 
de  Cataluña,  devenue  classique. 

Mena  (Juan  de).  1411-1456,  de 
Gordoue,  poete  imitateur  de 
Dante  ;  auteur  du  Laberinto. 

Mendoza  (Antonio),  1590-1644, 
surnommé  le  Phénix  Castillan, 
poete  dramatique  d'un  niérite 
réel. 

Mendoza  (Bernardino),  dipló- 
mate et  historien  du   xvi°  siécle. 

Mendoza  (Diego  Hurtado  de), 
1503-1575,  de  Grenade,  homme 
d'Etat,  historien  et  poete.  On  lui 
a  attribué  longtemps,  mais  a 
tort,  le  román  picaresque  de 
Lazarillo  de  Tormes.  Son  ouvra- 
ge capital  est  YHistoire  de  la 
guerre  de  Grenade. 

Mendoza  (Iñigo  López  de), 
marquis  de  Santillane.  V.  San- 
tillane. 

Menéndez  Pidal  (Ramón), 
philologue  érudit  et  critique 
contemporain,  auteur  d'une 
Grammaire  historie; ue  espagnole, 
de   recherches  savantes  sur  les 
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anciennes  épopées  castillanes, 
telles  que  le  Poéme  du  Cid  la 
Geste  des  Infants  de  Lar  a  ,  etc. 

Menéndez  y  Pelayo  (Mar- 
celino), né  a  Santander,  enl856; 
historien  et  critique  de  premier 
ordre,  travailleur  infatigable  et 
universel ;  auteur  de  Y  Historia 
de  los  heterodoxos  españoles  de 
Y  Historia  de  las  ideas  estéticas, 
des  Estudios  de  critica  literaria, 
d'une  Antología  de  poetas  líricos 
castellanos,  etc. 

Mesonero  Romanos  (Ra- 
món), 1803-1882,  de  Madrid  : 
écrivit,  sous  le  pseudonyme  de 
«  un  curioso  parlante  »,  les  Esce- 
nas matritenses  ;  auteur  de  rela- 
tions  de  voyages,  et  de  beau- 
coup  d'articles  et  d  etudes  dans 
diverses  revues. 

Milá  y  Fontanals  (Manuel), 
1818-1884.  professeur  á  l'Univer- 
sité  de  Barcelone,  auteur  d'un 
Arte  poética,  et  surtout  d'ouvra- 
gés  pleins  de  gout  et  d'érudition 
sur  la  poésie  héroico-populaire. 
fort  appréciés  de  M.  Menéndez- 
Pelayo. 

Mira  de  Amescua  (Antonio), 
1578-1640.  chapelain  de  Philippe 
IV  :  historien  et  poete;  son  Pa- 
lacio confuso  a  été  imité  par 
CorneiUe  dans  le  Don  Sanche. 

Molina (Argoto  de),  V.  Argote. 

Molina  (Tirso  de),  ou  Gabriel 
Tellez,  1585-1648,  né  á  Madrid, 
religieux  de  la  Merci,  poete  dra- 
matique,  auteur  du  Convidado  de 
piedra,  qui  a  inspiré  tous  les 
Don  Juan  espagnols  et  trancáis, 
et  de  plusieurs  autres  drames 
tres  remarquables. 

Moneada  (Franscico  de),  1586- 
1655,  de  Valence,  auteur  de  l'ex- 
cellente  Histoire  de  V expédition 
des  Catalans  contre  les  Tares. 


Montalban  (Juan  Pérez  de), 
1602-1638,  de  Madrid,  prétre  et 
poete  dramatique  et  lyrique. 

Montalvo  (García  Ordoñez  de), 
V.  Ordoñez. 

Montalvo  (Luis  Galvez  de), 
1549-1610,  auteur  d'un  román 
pastoral  {El  pastor  de  Filida) 
oü  Cervantes  figure  sous  un 
nom  de  berger. 

Montemayor  (Jorge  de),  1520- 
1561,  auteur  de  la  Diana  enamo- 
rada. 

Morales  (Ambrosio)  ,1 513-1591 , 
de  Cordoue,  historiographe  de 
Philippe  II,  auteur  estimé  de  di- 
vers  ouvrages  historiques. 

Moratin  (Leandro  Fernández 
de),  1760-1828,  né  a  Madrid, 
mort  a  Paris  ;  restaúrate ur  du 
théátre,  il  prit  pour  modele 
Moliere,  dont  il  traduisit  le  Mé- 
decin  malgré  lui  et  YEcole  des 
maris  ;  auteur  du  Café  ou  Come- 
dia Nueva,  du  Si  de  las  niñas,  etc. 

Moratin  (Nicolás  Fernández 
de),  1737-1780,  pére  du  précé- 
dent  :  poete  lyrique  {Fiesta  de 
toros  en  Madrid),  épique  [Naces 
de  Cortes  destruidas)  et  drama- 
tique {La  Pelimetra,  Guzmán 
el  bueno,  etc.) 

Moreto  y  Cabanas  (Agustín). 
1600-1669),  de  Madrid  ;  auteur 
dramatique.  auteur  de  Desdén  con 
el  desdén,  Lindo  don  Diego,  etc. 

Muiñoz  Saenz  (P.  Conrado), 
religieux  augustin,  publiciste  et 
nouvelliste  contemporain. 


\ 


Naharro  (Bartolomé  de  Tor- 
res), mort  en  1530,  poete  drama- 
tique qui  oceupe  une  place  im- 
portante au  debut  du  théátre 
moderne. 


¡96 


USTÉ    ALPHABETIQUE 


Navarrete  (Martin  Fernández 
de),  4765-1844,  auteur  d'une  Vie 
de  Cervantes  et  d'une  Collection 
de  documents  pour  l'histoire 
d'Espagne. 

Navarro  Villoslada  (Fran- 
cisco), 1818-1895.  publiciste,  ro- 
ma ncier. 

Navas  (Conde  de  las).  V.  Val- 
demoro. 

Nebrija  (Elio  Antonio  de), 
1444-1522,  polygraphe  et  huma- 
niste,  auteur  de  la  prendere  Gram- 
maire  espagnole. 

Nieremberg  (P.  Juan  Euse- 
bio).  1590-1658,  jésuite,  né  a  Ma- 
drid, auteur  d'ouvrages  de  inó- 
rale tres  estimes. 

Nuñez  de  Arce  (Gaspar), 
1834-1903.  poete  lyrique. 

Nuñez  de  Guzmán  (Fernan- 
do), 1473-1553,  grammairien  et 
érudit. 


O 


Ocampo  (Florián  de),  1499- 
1555,  de  Zamora,  historiographe 
de  Charles  Quint,  auteur  d'une 
Chronique  genérale  d'Espagne. 

Ochoa  (Eugenio  de),  1815-1 872. 
défenseur  du  romantisme  ;  tra- 
duisit  plusieurs  oeuvres  de  Vic- 
tor  Hugo,  de  Chateaubriand,  de 
Lamartine,  etc. ;  publia  une  Col- 
lection des  meilleurs  écrivains 
espagnols  {Tesoros),  des  livres 
d'enseignement  et  de  critique, 
etc. 

Oliva  (Hernán  Pérez  de  la), 
1492-1538,  auteur  des  deuxbeaux 
ouvrages  Diálogo  de  la  dignidad 
del  tiombre  et  Tratado  de  la  len- 
gua castellana. 

Ordoñez  de  Montalvo  (Gar- 
cía), mort  au  xvi«  siecle,  auteur 
de  la  versión  espagnole  de  VA- 


madis  et  du  livre  de  chevalerie 
Las  Sergas  de  Espláhdián. 

Orozco  (Alfonso  de),  saint  re- 
íigieux  augustin  espaghol,  au- 
leur  mystique. 

Ortí  y  Lara  (Juan  Manuel). 
1827-190*,  phíiósóphe  éí  publi- 
ciste. 


Pacheco  (Francisco),  1571- 
165i,  peintre  et  littérateur  d'art. 

Padilla  (Pedro  de),  mort  en 
1600,  ami  de  Cervantes,  poete 
bucolique  et  religieux. 

Palencia  (Alfonso  de),  écri- 
vain  du  xve  siecle,  traducteur  de 
Plutarque  et  ádtéiír  du  pre- 
mier bictionnaire  latin  -  espa- 
gnol  connu. 

Pardo  Bazán  (Emilia),  née  á 
la  Corogne  en  1851  :  critique  et 
romanciére,  auteur  de  Insolación, 
Morriña,  etc. 

Paredes  (Alfonso),  érudit  du 
xve  siecle. 

Pellicer  (Juan  Antonio),  1738- 
1806,  érudit  auteur  d'une  Vie  de 
Cervantes. 

Pereda  (José  Maria  de),  ro- 
manciercontemporain,  auteur  de 
El  buey  suelto,  El  sabor  de  la 
tierruca,  Peñas  arriba,  etc. 

Pérez  (Antonio),  1539-1611. 
secrétaire  d'Etat  et  favori  de 
Philippc  II  ;  il  mouruf  á  Paria, 
aprés  mille  infortunes  qu'a  ra- 
contées  M.  Mignet  dans  son  livre 
fameux  Antonio  Pérez  el  Phi- 
lippe  11.  Auteur  de  Relalions  et 
de  Letlres  justement  estimées. 

Pérez  (Enrique),  1829-1897,  de 
Valence  ;  romancier  de  moeurs, 
auteur  du  Curé  de  village,  Vio- 
Ion  du  diable,  etc.  ;  éerivain 
dramatique,  il  a  donné  au  lliéá- 
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tre  diverses  piéces,  dont  Guerre 
sainte,  qui  est  une  adaptation 
de  Michel  Sirogoff. 

Pérez  Galdos  (Benito),  né  en 
1845,  romancier  anticlerical,  au- 
teur  de  Doña  perfecta,  de  divers 
romans  sur  Tor quemada,  etc. 

Pérez  Pastor  (Cristóbal),  éru- 
dit  et  critique  contemporain,qui 
s'est  occupé  surtoutde  Cervantes. 

Pidal  (Pedro  José),  1799-1865, 
publiciste  et  homme  politique  :  a 
publié  des  ouvrages  historiques, 
pédagogiques  et  littéraires,  en 
particulier  sur  la  poésie  castil- 
lane  des  xive  et  xv°  siécles. 

Pitillas  (Jorge),  pseudonyme 
de  José  Gerardo  de  Hervas,  sati- 
rique  du  xvín»  siécle. 

Polo  (Gaspar  Gil.)  V.  Gil. 

Ponce  de  Léon  (Fr.  Luis.) 
V.  León. 

Principe  (Miguel  Agustín), 
mort  en  1870  ;  fabuliste. 

Pulgar  (Hernán  Pérez  del), 
1451-1531,  chroniqueur. 


Quadrado  (José  Maria),  1819- 
1890,  archéologue  et  érudit  cri- 
tique. 

Quevedo  y  Villegas  (Fran- 
cisco), 1580-1644,  de  Madrid; 
poete,  historien  et  satirique  ; 
auteur  d'une  Vie  deMarcus  Bru- 
tus,  du  román  picaresque  Don 
Pablo  de  Ségovie,  deromances, etc. 

Quintana  (Manuel  .loso.  1772- 
1857,  <!<•  Madrid  :  écFÍvit  les  Vies 
des  éspagnols  célebres,  des  dia- 
mes  [Pelayo),  etc. 


Reina    (Manuel),    poete   lyri- 
que,  mort  en  1905. 
Reinoso    (Félix    José),  1772- 


1841,  de  Sé ville,  auteur  du  poéme 
La  Inocencia  perdida. 

Revilla  (Manuel  de  la),  1830- 
1880,  profond  critique  et  littéra- 
teur. 

Rioja  (Francisco  de),  1586- 
1659,  de  Séville  ;  poete  qui  ex- 
cella  dans  les  canciones  et  les 
silvas. 

Ríos  (José  Amador  de  los). 
V.  Amador. 

Ríos  de  Lampérez  (D«  Blan- 
ca de  los),  critique  distinguée 
contemporaine. 

Rivadeneyra  (Pedro),  1527- 
1611,  jésuite  de  Toléde,  compa- 
gnon  de  saint  Ignace,  écrivain 
mystique. 

Rivas  (duque  de).  V.  Ángel 
Saavedra. 

Rodríguez  (Alfonso),  1526- 
1616.  jésuite,  auteur  mystique 
de  la  Pratique  de  la  perfection 
chrétienne. 

Rojas  (Fernando  de),  littéra- 
teur  du  xvi°  siécle,  áüléür  dé  la 
Celestina,  comme  Pa  demontre 
M.  MiMiéndez  Pelayo. 

Rojas  Zorrilla  (Francisco 
de),  poete  dramatique  du  xvii« 
siécle,  auteur  de  la  García  del 
Castañar. 

Rosa  (Martínez  de  la).  V.  Mar- 
tínez. 

Rueda  (Lope  de),  1500-1568, 
auteur  dramatique  et  pére  du 
théatre  espagnol  :  auteur  de 
charmantes  petites  piéces,  qu'a 
fait  connaítre  en  France  Ger- 
mond  de  Lavigne. 

Ruiz  (Juan),  archiprétre  de 
Hita,  poete  rabelaisien  du  xiv° 
siécle. 

Ruiz  de  Alarcon  y  Men- 
doza (Juan),V.  Alarcon, 

Ruiz  Aguilera  (Ventura), 
1820-1881,  poete  lyrique. 
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Saavedra  (Ángel),  duc  de  Ri- 
vas,  1791-186:).  célebre  poete  ly- 
ríque  et  dramatique,  auteur  de 
Don  Alvaro  et  du  Moro  expósito. 

Saavedra  Fajardo  (Diego  de). 
V.  Fajardo. 

Salas  Barbadillo  (Alfonso 
Jerónimo  de),  1580-1630,  roman- 
cier  picaresque. 

Salazar  y  Torres  (Augnstín 
de),  I  ú'rl- 1675,  poete  dramatique. 

Samaniego  (Félix  Maria  de), 
1745-1801,  celebre  fabuliste. 

Sánchez  (Antonio),  1732-1798, 
érudit  critique,  qui  publia  les 
Poémes  espagnols  antérieurs  au 
XV*  siécle. 

Sánchez  de  Castro  (Fran- 
cisco), orateur  et  poete  contem- 
porain. 

Sánchez  de  Tovar  (Hernán), 
chroniqueur  du  xm°  siécle. 

Santillana  (marqués  de),  ou 
Iñigo  López  de  Mendoza,  1398- 
1454,  poete  qui  imita  Dante  et 
Petrarque  ;  auteur  de  la  Come- 
dieta  de  Ponza  et  du  Centiloquio. 

Santob  de  Carrion  (Rabbi). 
V.  C  arrió  a. 

Sarmiento  (P.  Martín),  1695- 
1775,  religieux  bénédictin,  au- 
teur des  Mémoires  ponr  Vhisloire 
de  la  poesie  el.  des  poetes  espa- 
gnols. 

Segovia  (Antonio María),  1800- 
1874,  publiciste. 

Segura  (Lorenzo),  poete  du 
xiiic  siécle,  auteur  du  Poéme 
d'Álexandre. 

Selgas  y  Carrasco  (José), 
1822-188*2,  poete  lyrique. 

Sepulveda  (Juan  Ginez  de). 
1400-1573,  historien,  auteur 
d'une  Histoirede  Charles  Quint. 

Sigüenza   (P.  José  de),  1545- 


1605,  religieux  hieronymite,  au- 
teur d'une  Histoire  de  son  ordre, 
dans  laquelleon  trouve  une  ex- 
cellente  Histoire  du  monaslére 
de  l'Escurial. 

Silvela  (Francisco),  1813-1905, 
orateur  politique. 

Solis  y  Rivadeneira  (Anto- 
nio de),  1610-1686,  historien  de 
la  Conquéte  du  Mexique,  et  au- 
teur dramatique  [El  amor  al  uso). 

Solitario  (Fl),  pseudonyme  de 
Serafín  Estébanez  Calderón. 

Sotomayor  (Da  María  de  Za- 
yas  y),  poete  etromanciére  con- 
temporaine. 

Stuñiga  (Lope  de),  poete  du 
xve  siécle. 

Suárez  Brabo  (Ceferinoi.  ro- 
mancier  contemporain. 


Taboada  (Luis),  1848-1906. 
satirique. 

Talavera  (Fr.  Hernando  de), 
orateur  sacre  du  xv°  siécle. 

Tamayo  y  Baus  (Manuel), 
1829-1898.  auteur  dramatique. 

Tassara  (Gabriel García),  1817- 
1875,  poete  lyrique. 

Tejado  (Gabino),  morí  en 
1891,  poete,  nouvelliste  et  polé- 
miste. 

Tellez  (Gabriel).  V.  Molina. 

Teresa  de  Jesús  (Santa), 
1515-1582,  surnommée  la  (irán 
Doctora  ;  née  á  Avila,  la  Gloire 
du  Carmel,  qu'elle  reforma  et 
qu'elle  illu&tra  ;  poete  et  auleur 
mystique  ;  écrit  sa  Vie,  l'liistoire 
de  ses  Fondations,  le  Chemin 
de  la  Perfectton,  le  Chutean  de 
l'áme,  des  Lettres,  etc.  Ses  oau- 
vres  ont  été  plusieurs  fois  tra- 
duites  en  trancáis. 

Timoneda  (Juan  de),  de  Va- 
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lence,  mort  en  1597,  ami  de 
Lope  de  Rueda,  et  lui-méme  au- 
teur  dramatique.  Germond  de 
Lavigne,  dans  sa  Comedie  espa- 
gnole,  a  traduit  Les  deux  aveu- 
gles  de  ce  poete. 

Tirso  de  Molina.  V.  Molina. 

Toreno  (Conde  de),  1780-1843, 
d'Oviedo  ;  historien  des  révolu- 
tions  d'Espagne  au  xix°  siécle. 

Torre  (Franscico  déla),  1534- 
1594,  poete  lyrique, 

Trueba  (Antonio  de  la),  1820- 
1888,  poete  lyrique  etromancier. 
qui  a  glorifié.  en  prose  el  en 
vers,  les  provinces  basques. 


I 


Ubeda  (Beneficiado  de),  poete 
relígieux  du  xiv°  siécle. 

Urrea  (Pedro  Manuel),  1486- 
1530,  poete  lyrique. 

Urrecha  (Federico) ,  critique  et 
publiciste  contemporain. 

\ 

Valbuena  (Antonio  de),  polé- 
miste  contemporain. 

Valdegamas  (marqués  de),  V. 
Donoso  Cortes. 

Valdemoro  (López),  comte 
de  las  Navas,  bibliophile  et  litté- 
ratcur  contemporain  ;  auteur  de 
Contes  et  d'ouvrages  d'érudi- 
tion. 

Valdivielso  (José  de),  sur- 
nommé  el  maestro,  poete  du  xvii6 
siécle,  auteur  du  Romancero  es- 
pirituaL 

Valera  y  Alcalá  Galiano 
(Juan  de),  1824-1905.  romancier 
distingué,    auteur  de  Pepita  Ji- 


ménez, El  comendador  Men- 
doza, etc. 

Vega  (Alonso  de  la),  drama- 
tiste  du  xvf  siécle. 

Vega  (Ventura  de  la),  1807- 
1865,  né  a  Buenos-Ayres  ;  poete 
lyrique  et  dramatique. 

Verdaguer  (Jacinto).  1845- 
1902,  poete  catalán,  auteur  de 
YAtlantide,  traduit  en  trancáis 
par  Sabine. 

Villegas  (Esteban  Manuel 
de),  1 696-1669,  poete  anacréon- 
tique. 

Villena  (marqués  de).  1384- 
1434,  troubadour  célebre. 

Virues  (Cristóbal  de),  poete 
dramatique  du  xvi°  siécle. 


^ 


Yañez(Ruiz),  poete  etchroni- 
queur  du  xv°  siécle. 

Yañez  y  Ribera  (Jerónimo 
de  Alcalá),  1565-1632,  romancier 
picaresque,  auteur  du  Donado 
hablador. 

Yepes  (Diego  de),  1528-1661. 
archevéque  de  Tarragone.  au- 
teur d'une  excellente  lie  de 
sainte  Thérése. 


/ 


Zamora  (Antonio),  fécond  au- 
teur dramatique  du  xviu°  siécle. 

Zorrilla  (José),  1818-1893,  né  á 
Valladolid,  poete  comparable  á 
Víctor  Hugo,  auteur  de  Don  Juan 
Tenorio,  des  Cantos  del  Trova- 
dor, du  Poema  de  Granada,  etc. 

Zurita  (Jerónimo),  \ 512-1 582, 
de  Saragosse,  le  meilleur  des 
chroniqueurs  d' Aragón. 
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